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ABSTRACT: 
 
This thesis is based on a research study conducted into the experiences of head teachers in their role 
of  leaders  in primary  schools. Using biographical  interviews,  the  study examines how participants 
have negotiated periods of change and challenge  in their professional role. I will also consider how 
personal and professional biographies  converge  in participants’ understanding of  role,  leadership, 
organizational change and stress, and how wider organizational, political and social forces impacted 
upon those in role.  
The  thesis will  then go on  to explore and attempt  to extend  some of  the  thinking  related  to  the 
concept of the organization‐in‐the‐mind (Armstrong, 2005), which appeared, through the narratives 
of each participant to have considerable relevance to their understanding of professional role and 
indeed perhaps more significantly their performance in role.   
 
Key  words:  education,  primary  school,  head  teachers,  stress,  organizational  change,  the 
organization‐in‐the‐mind.  
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‘I hear the voices of those who cannot be drowned.’ 
Benjamin Britten 
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Chapter 1  
Introduction   
 
This research explores, through biographical interviews, the experiences of head teachers in relation 
to leadership in education in times of organizational change. It is a small study, but one which I hope 
may provoke some thinking in this area.    
Schools are very much part and product of a  changing  fabric  in  society. Although  this  research  is 
primarily  based  on  the  experience  of  head  teachers  in  primary  schools,  it  has,  I  believe,  wider 
relevance  to  management  and  professional  practice  within  other  contemporary  public  sector 
organisations, as well as the body of knowledge that forms a systems psycho dynamic approach to 
organizational consultancy. 
The  core  of  the  study  lies  in  the  case  studies  of  individuals,  both  in  their  life  journeys  and 
professional  trajectories,  and  the  changing  educational  and  organizational  vista  that  formed  a 
backdrop  to  their experiences.  It  is a  key aim of  this  research  to make visible  the experiences of 
those who have  leadership  roles  in  schools, and  to understand  the nature and  contexts  in which 
their experiences have arisen.  The research will move beyond the subjective voice of participants as 
social actors in the educational arena, to a more generalised holistic analysis of the profession.  
These biographical studies  throw  light on  the experiences and challenges  for primary school head 
teachers  in negotiating  transitions  from one  educational milieu  to  another. Changes,  increasingly 
necessitated  by  shifts  in  wider  society,  appeared  to  create  both  risks  and  opportunities  for  the 
participants in this study.  
The  everyday  professional  lives  that  are  described  within  this  report  are  extraordinary  in  their 
complexity, richness and diversity, and will provide insights that go beyond personal interpretation. 
These individual narratives invoke a wider historical, political and societal frame in which they have 
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been lived. I hope they will also evoke something of your own social and organizational experiences, 
as indeed they have mine.  
Structure of Report 
The thesis  is divided  into four parts. Firstly, the background  is provided for the study,  including the 
reasons  for selecting  this area of  research, and a  review of  relevant  literature. This  is  followed by 
research questions and a description of the research methodology.   
The  second  section  looks at  ‘research  types’.  It provides detailed descriptions of  the participants' 
narratives  and  attempts  to  draw  out wider  stories, which may  highlight  different  aspects  of  the 
professional context in which they have arisen.  As my introduction suggests, this is the key part of 
the study. 
The third section, made up of three chapters, provides a more in‐depth analysis, looking at particular 
themes arising  from  the  interviews  in a collective and broader sense. These areas appear  to have 
been pertinent in varying degrees to all participants’ narratives.  
The fourth and final section returns to explore what became a key concept in relation to this study – 
the  organization‐in‐the‐mind  (Armstrong,  2005).  I  will  attempt  to  extend  some  of  the  thinking 
around  this  conceptual  framework  by  using  and  taking  forward  some  of  the  observations  and 
understandings  I have developed. This  is  followed with a  series of  recommendations, and a brief 
conclusion drawing together thoughts and themes from earlier sections.  
All  details  of  participants  (their  names,  their  work  place,  names  of  colleagues  and  geographical 
reference) have been changed to avoid identification and to maintain confidentiality.  
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Chapter 2 
Choosing an Area of Research  
I am not an educationalist.  I have never been a teacher or head teacher and  I have no wish to be. 
Nor could I do that job, despite the rapidly reducing time‐scales now required to train. 
 With the exception of the last sentence, this is how I have tended to start my introduction to head 
teachers when discussing  the possibility of consultancy.  I give  it  largely  to  illustrate  that  I am not 
there to tell them how to do their job and, indeed, to indicate that I will not be in competition with 
them for that job. Many have seen this as evidence of my sanity, with ‘at least you’re not mad then’ 
being a fairly standard response to this initial preamble. 
My professional background is in social work. I have held a number of managerial positions in which 
I have not only had regular supervision but also consultancy.    These experiences led me in part to 
train as an organizational consultant.  
I have been consulting to head teachers for a period of 5 years. In that time, I have consulted to well 
over  twenty  individuals  who  have  referred  themselves  for  a  variety  of  reasons:    personal  and 
professional  development;  support  with  disruptive  team  dynamics;  and,  consultancy  for 
management of change programs and in some cases preparation for schools closure. However, the 
overwhelming reason (whether stated or not) at the time of referral has been, and continues to be, 
stress.  
While  shocked  at  the  levels  and  degrees  of  stress  I  have  seen  in  individuals,  I  have  also  been 
surprised at the lack of support that has been available from within their own organizations. Despite 
support  being  offered  to  schools  in  relation  to  children,  there  appears  to  be  limited  support 
available to staff and head teachers themselves. In my experience, the cost to the individual and to 
the organization is great. 
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I began offering consultancy to head teachers when, as a manager of a Child and Adolescent Mental 
Health Service (CAMHS), I had noticed high numbers of referrals for children coming from particular 
schools.   Although some of  the children  referred did have some difficulties, when  the matter was 
explored further it became apparent that the staff team within the schools had high levels of stress 
and  dysfunction.    Not  unsurprisingly,  the  head  teachers  also  appeared  to  be  stressed  and 
overwhelmed.  I offered some consultancy sessions which were generally well received. Slowly, the 
referrals for children were reduced.  
My understanding at the time was that the head teachers had felt so overwhelmed that they had no 
further capacity to emotionally contain the concerns of staff. In turn, the staff team was also at full 
stretch  and was  unable  to  cope with  even minor  disruptions.  The  emotional  tolerances  in  these 
institutions  were  set  so  low  that  any  misdemeanor  was  felt  to  be  unmanageable  and  quickly 
exported  to another  service,  in  this  case CAMHS.  In  this way,  staff  referred not only  children but 
their own anxieties. Where else was it to go?               
A pilot program was developed, and I began to offer organizational consultancy specifically to head 
teachers within my work role. The pilot went well, good feedback was received and the program was 
extended and then extended again.  
As a result of my consultancy practice and through this study, I have come to understand that I have 
some deep  seated  ideas and  feelings about education and  learning.    I  suggest  that we all have a 
‘school in the mind.’   
Reading back through my research diary, I find a preoccupation with half – thoughts, beta elements 
perhaps  (Bion,  1967),  that  would  later  become  thoughts  and  ideas  defined  within  my  research 
questions.  The diary  starts near Aldeborough, on  a beach  just  north of  the  town.  I  remembered 
being  intrigued at the  inscription on Maggie Hambling’s Sculpture  ‘Scallop Shell’, built to celebrate 
the  British  Composer  Benjamin  Britten  (who  apparently  would  frequently  walk  along  the  beach 
here).   The sculpture  is engraved with a quote  from  the Opera Peter Grimes:  ‘I hear  the voices of 
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those who cannot be drowned....’ Somehow,  in my mind,  I  linked  it to  Isabel Menzies‐Lyth and her 
comments  about  mini  disasters  in  society  (1989).    She  describes  how,  when  focusing  on  major 
disasters, we  lose  sight of or  turn a blind eye  to  the obvious distress before us.  I also wondered 
about our own internal voices: the voices we carry inside ourselves from our earlier experiences, our 
own not quite  forgotten memories which  continue  to have  influence,    thoughts  and  images  that 
perhaps can also never be drowned but which continue to impact on us every day frequently in ways 
beyond awareness.   
 I noted Benjamin Britten’s words, for the Opera was his, in my diary. This first entry stared back at 
me accusingly for a few days,  indicating my restricted  imagination and a  lack of plausible research 
topics.    Later,  I  found  the quote  to be  a passage  that  is  sung by  the  fisherman  ‘Grimes’, who  is 
haunted by the death of an apprentice boy who died on his boat. I would recall this story later when 
one of the participants, recalling a point of personal and professional anguish, spoke of a recurring 
nightmare: a child dying in his school.    
The diary entries gradually took more shape and become more focused, developed and contributed 
to both by my  tutors, my  consultancy work with  head  teachers  and more detailed  and  in depth 
reading of the systems psycho dynamic literature.  
A later diary entry (4th November, 2006) reads:    
‘Musing about the program  ‘Talking Cure’  ‐ with Anton Obholzer – Mr Brind.    It  is described as the 
story of a successful school with a dedicated head  teacher, but also an emotional minefield where 
sickness  is saved  for the holidays.  I am reminded of a head teacher who  I saw  for consultancy  last 
week, who previously was attending group therapy for occupational stress. He found himself shocked 
to find, at the initial meeting, that more than two thirds of the group worked in education. He didn’t 
go back. Another recalled that when he had visited his Doctor, the Doctor had described the situation 
in schools, in relation to stress, as a hidden epidemic!   
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My mind strayed over many different areas after these initial thoughts, but it is interesting that right 
at the start there were seeds for later thinking.  They also represent some of the influences on me, 
informing my view point and later subjectivity. This subjectivity, the set of optics that I would bring 
to the research, was also very much part of the initial preoccupations featuring in early diary entries.  
I noted Sartre’s view as a warning; 
‘I am beginning  to believe  that nothing can ever be proved. These are  reasonable hypotheses  that 
take  the  facts  into account: but  I am only  too well aware  that  they  come  from me,  that  they are 
simply away of unifying my own knowledge...slow, lazy, sulky, the facts adapt themselves at a pinch 
to the order I wish to give them, but it remains outside of them. I have an impression of doing a work 
of  pure  imagination.  And,  even  so,  I  am  certain  that  characters  in  a  novel  would  appear  more 
realistic, or in any case would be more amusing.’ Jean Paul Sartre (1965:26) 
In choosing this as an area of research I have questioned my own, possibly deeper, motivations: the 
‘me‐search’  aspect  of  the  research.  This  is  essentially  a  new  professional  field  to  me.  Some 
motivation  arises  from  a  personal  experience  which  saw  me,  at  age  eleven,  attending  support 
groups in school for reading and writing.  I recall this as a positive experience.  I suspect in some part 
that  I had felt  largely  invisible and voiceless amidst the competing needs of a  large comprehensive 
structure, which served areas of high social need.  
I have a fond memory of one teacher who took an  interest  in me. He had persevered through my 
lack of ability to spell, or indeed to understand grammar, describing me in my yearly report as having 
the ‘makings of a scholar.’ I was twelve years old. A seed and a belief was planted which, twenty ‐
eight years  later,  finds me researching education  for my Doctorate, and on another  level, perhaps 
still trying to compensate for those feelings of academic and social inadequacy that were part of my 
school experience.            
I  also  have  memories  of  violence  and  of  bullying  from  pupils  and  from  teachers,  of  fights  in 
classrooms and of  teachers appearing overwhelmed  in class.  I have a distant memory of a young 
12 
 
science  teacher having a  ‘breakdown’, although at  the  time  I had  little understanding of what  this 
meant, except he had a year off school and appeared changed, strangely distant, on his return. 
As a trainee social worker, I worked as a Counsellor in a school, a service for both children and staff. 
No staff ever referred themselves, although a regular number came to speak to me about children 
they  felt  they  might  want  to  refer.  Interestingly,  a  referral  was  not  always  needed  after  these 
meetings. 
Furthermore, my wife  is an Australian qualified teacher who works  in a primary school  in England. 
Through  her,  I  have  developed  an  understanding  of  the  stresses  and  frustrations  of  classroom 
teaching, which also appears  to be  the experience of a number of her colleagues.  Interestingly,  ‘I 
forgot’ this when I first thought about my motivations, and have taken the oversight to mean it is a 
significant factor in my choosing to research in this arena.    
Finally, my son and daughter have both started school in the last three years. I have been aware of 
an anxiety  in  relation  to  this and an awareness of passing  some degree of parental  responsibility 
over to those who teach and work in the school. It is a question which I have found myself directly 
faced with time and again ‐ what kind of school, what kind of teacher do I want to educate and care 
for my children?   
Awareness and knowledge of my own experience will,  in  some part, allow me  to understand and 
consider  the potential  impact upon  this  study.  I have  also been  aware of my own  experience of 
stress and how I have sought to manage this, as well as my own trajectory into the profession I have 
chosen. This has not always been  comfortable.  It  is hard not  to  consider  these questions  for  self 
when considering the lives and pathways of others.  
In thinking about this ‘other’ organization, I find parts of myself ‐ a line of biographical inquiry which 
in itself may also be significant in my choice of research methodology.   
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Throughout my consultancy practice, I have been struck by the high  levels of stress  in the people I 
have seen.  Internal and external pressures to reach what appear  to be at times unrealistic  targets 
are  reported  alongside  breakdowns  and  stress,  high  levels  of  sickness,  tensions  and  dysfunction 
within  staff  teams.  Not  surprisingly,  this  is  accompanied  with  staff  leaving  prematurely  and 
difficulties in recruitment. 
The overall picture appeared complex. Personal and professional histories seemed to provide a good 
psychological fit between individuals and their roles, but amid considerable institutional change, the 
‘organization in the mind’ (Hutton, Bazalgette, & Reed, 1997) of head teachers did not appear to fit 
well with the current situations they were managing.   Head teachers had to take account of many 
different domains and demands –  from children, parents, teachers, and the wider community and 
local  and  national  government  –  and  what  emerged  from  this  complexity  was  often  a  very 
fragmented picture of what a school was supposed to be.  Head teachers I met often seemed to be 
trying to make sense of this, and to be trying to pick up all the pieces.     
So, my main  research  title –  ‘An  investigation of  the  stresses, pressures and challenges  faced by 
primary school head teachers in a context of organizational change in schools’ – is my attempt to 
understand some of what I have seen,  and continue to witness,  within my consultancy practice.  
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Chapter 3  
Literature Review  
This  research  was  a  study  of  head  teachers  and  their  experiences  of  leadership  at  a  time  of 
organizational  change  in  schools  from  a  specific  point  of  view  –  a  systems  psychodynamic 
perspective.  Within  this  section  I  will  present  a  review  of  the  literatures  most  relevant  to  this 
research study, from the perspectives of both its context, and its theoretical grounding and framing.  
This will,  I hope, establish  the specific contribution  that  this study will be able  to make.  In a  later 
chapter I will set out the research method I adopted and developed, showing how this relates to the 
theoretical and empirical concerns of the thesis.  
As a consultant to head teachers I had become aware that many appeared to be deeply troubled in 
their occupational roles, and of the complex origins of these states of mind. It became clear that the 
experiences of these individuals had both an internal and external dimension. An internal dimension 
in the aspirations and anxieties they brought with them  into role, and their work situations and an 
‘external’  dimension  through  the  environment  itself,  especially  related  to  changes  within  the 
profession over the last few decades.  
My hypothesis was that some individuals brought with them, on entering the profession, particular 
formations of values, goals and needs which at the time of occupational entry served them well and 
provided  a  good  match  between  individual  and  the  environment  and  occupational  culture  they 
found on joining. However, severe dissonance was created between their ‘formation’ which included 
both  internal, cultural, and  ideological constructs, and what was now being  required of  them  in a 
changing occupational environment and culture.     What  I  learnt and came to understand from the 
research participants’ enabled be to elaborate and extend this hypothesis.  
To understand  this  further  I needed  to establish what  theoretical and  conceptual  resources were 
needed to enable me to comprehend this situation. The most recent work in the Tavistock tradition 
of  organizational  consultancy  was  of  the  most  direct  relevance.  However,  before  I  consider  the 
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insights  delivered  by  this,  both  theoretical  and  conceptual,  I will  first  consider  the  research  and 
literature that has been conducted within education to demonstrate what has been established, and 
what may have a bearing on this study.  I will therefore start in this chapter with an account of these 
studies.  
Relevant Educational Research   
Kyriacou  (1987,  2001)  who  draws  together  and  summarizes  many  of  the  studies  on  stress  in 
education, defines stress in this sector as,  
‘the  experience  of  teachers  of  unpleasant,  negative  emotions,  such  as  anger,  anxiety,  tension, 
frustration, depression, resulting from aspect of their work as a teacher.’ (2001:28).  
Early on there  is a high dropout rate  in this profession. Friedman (2000) concentrates on stress as 
the result of reality shock, citing the 30% drop out rate of newly qualified teachers in their first year 
(Rozenholtz 1989 quoted in Friedman, 2000) ‐ a result of a ‘rude awakening from an idealistic dream 
and  the  shattering  of  anticipations  of  an  enjoyable  and  satisfying  professional  career  of  service’ 
(2000:598). This research, based on a self report study of newly qualified teachers, revealed some 
significant declines in self efficacy as participants were not able to maintain the high standards they 
had once sought.  
Travers & Cooper (1997) compared a cross national sample of teachers: 22% of sick leave in England 
as opposed to 1%  in France was attributed  to stress. This may suggest  that stress  is  influenced by 
factors  which  are  not  intrinsic  to  teaching.  Compared  with  their  French  counter  parts,  English 
teachers reported more problems with long hours, political interference and overwork.  
Studies have  indicated  that  the most  influential  factor  in  a  successful  school  is  the head  teacher 
(Clerkin, 1985, Green, 2000) however there have been  limited studies of head teachers and stress. 
One of  the most  striking  surveys was  conducted by  the National Association of Head Teachers  in 
May 2000, suggesting that stress levels in head teachers are rising, with more than a third of absent 
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rates being due  to work  related  stress.   The  results make  shocking  reading  showing  that 40 % of 
respondents had visited their Doctors with stress related symptoms: 20% felt they drank too much, 
15%  believed  they  were  alcoholic,  and  25%  experienced  depression,  hyper  tension,  insomnia, 
depression or gastrointestinal disorders.   
The National Association of Head Teachers went on to suggest that  four out of  five head teachers 
were considering early retirement and many were reporting burn out in their forties. There is more 
than a whiff of self interest and special pleading here ‐ the NAHT are not neutral observers, and as 
such they are perhaps a potentially biased source of data.   
However, the NAHT are not a lone voice. In relation to teachers and head teachers the NAHT, is one 
of  a  growing  number  of  sources  that  indicate  high  levels  of  stress  within  the  profession.  The 
introduction in 1992 of the Office for standards in Education (OFSTED) and the practice of inspection 
has  some  studies  suggest been  traumatic,  leading  to  feelings of  exhaustion  and  even depression 
following an inspection (Ferguson, 1999, Scanlon, 1999). Alongside this, high proportions of teachers 
within these samples described higher rates of sickness and significant  increases  in  levels of stress 
correlated to the grading schools received on inspection; 43% of staff in schools in special measures 
and 32% for staff in those not in special measures. 
Even  before  the  changes  introduced  by  the  Education  Act  of  1988,  it  appears  that  Educational 
professionals  represented  a  discontent  group.  Travers  and  Cooper  (1996)  highlighted  that 
discontentment had increased, finding that 66% of their sample of teachers had actively considered 
leaving in the last five years. But clearly people do not leave in such numbers. Having placed much of 
their ‘career capital’ in a secure profession premature leaving would carry significant costs. In these 
circumstances perhaps early  retirement provides an easier alternative and a  common  solution  to 
career dissatisfaction. Retirees  after  all have  at  their disposal  a pension  and  are  generally not  as 
encumbered with family commitments, allowing some to  leave with  income and the chance to try 
other professional avenues before it is too late.  
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Pithers  and  Soden  (1998)  suggest  that  stress  in  teaching  was  not  as  widespread  as  predicted. 
Incidences of stress, according  to  this study, were not significantly higher  than other occupational 
groups.  However,  this  is  a  finding  that  is  contradicted  by  other,  more  recent  research  which 
suggested that teaching had become the most stressful profession in the UK (HSE, 2000).  
Hepburn and Brown (2001) take a broader view, suggesting that teachers use the construct of stress 
as a way of managing accountability and as a way of understanding changing  relationships within 
their institutional role. They warn of the dangers in perceiving stress as an individual problem, which 
has allowed  teachers and  their employers  to manage at an  individual  level  rather  than engage  in 
debate about the state of the profession. They point to a shift in research in the 15 years prior to this 
study from the pupil to the teacher, suggesting that teachers are now seen as the carrier of stress in 
the day to day functioning of schools.   
Research  prior  to  the  1988  Education  Reform Act  indicates  that  primary  schools  functioned  in  a 
simple  manner:  a  small  staff  team  under  the  leadership  of  the  head  teacher.  Teachers  had 
considerable autonomy within their classrooms and the underlying culture was one of collaboration 
(Nias, 1989). The head teacher was seen as the educational leader of the school, while issues related 
to resources, staffing, admissions and transfers were coordinated by the Local Education Authority 
(LEA).   
Primary  schools  are  relatively  small  organizations,  employing  on  average  around  30  staff.    The 
Education Reform Act 1988, part of a  raft of  the Conservative government  reforms of education, 
would  have  an  enormous  impact  on  these  institutions,  introducing  the  devolution  of  financial 
controls, new powers for governors, open enrolment and the chance to opt out to grant maintained 
status. Alongside  these  changes,  systems  of  school  appraisal were  established,  along with whole 
school planning and performance related pay, all of which heralded a shift to competitive practice 
and the ‘marketization’ of schools (Mentor, 1999). In short a business model of service delivery.  
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‘The model of organization which the ERA implies is clear: it is that of governors as Board of Directors 
and Head Teacher as Chief Executive.’ Ball 1990:67   
There were  two  components  to  these  reforms:  firstly educational process elements  (the national 
curriculum, national assessment and  inspection arrangements); and  the second, a more structural 
component, open enrolment (changes in the governance of schools, and opting out). Mentor (1999), 
reminds us of the political philosophies behind these reforms, suggesting that the two elements are 
representative  of  a  new  right  ideology:  one,  the  processing  element  represents  a  moral 
authoritarian tendency; and the second, a structural component,  is representative of the drive  for 
economic  liberalism. Not comfortable philosophical bed  fellows. And while a deep contradiction  is 
apparent,  Whitty  (1989)  has  indicated  that  they  may  indeed  be  complementary:  a  common 
structure through performance indicators and league tables, and diversity through various providers.   
These  studies,  outlined  above, which  consider  the  new  public  sector management  ideology  and 
approach,  make  substantial  and  influential  contributions  which  offer  some  explanations  to  the 
findings  of  this  study  and  the  stories  of  participants.  They  are  a  major  reference  point  for  the 
changing nature of schools management and the new disciplines imposed on the school system and 
the  workforce  which  as  I  will  show  will  form  the  backdrop  and  contexts  to  the  narratives  of 
participants.     
Forrester (2000) suggests tensions between professionalism and managerialism exist as a source of 
conflict in education that has been supported by successive political administrations.  Linking to the 
point  above,  systems  of  governance  have  been  systematically  restructured,  simultaneously 
centralizing direction and content while decentralizing responsibility to individual schools. Structural 
changes have increased head teachers responsibility while restricting professional autonomy, central 
control  has  been  increased  and  a  culture  of  management  and  accountability  reinforced  across 
schools. 
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The Education Reform Act 1988 effectively created a quasi market within education and introduced 
a new organizational culture across schools. Studies since this date have  largely continued to chart 
the impact of further changes on the profession. It is important to note that much educational policy 
development  has  taken  place  on  the  back  of  research  conducted  in  secondary  schools  (Ball, 
1994).This is, perhaps, unfortunate. There are similarities, but as sites of sociological study, primary 
schools appear to have significant differences with their larger secondary cousins.  
It  is not only a matter of  scale, although  this  is  indeed a  factor.   These organizations,  joined by a 
common purpose, have numerous points of difference; the gender composition of the work force, 
(far  more  men  work  in  secondary  schools  compared  with  primary  schools,  and  primary  schools 
overall  are  largely  staffed  by  women),  the  developmental  stages  of  the  children  to  whom  they 
provide  a  service,  and  the  culture  and  management  ethos  has  also  been  described  as  being 
considerably different (Mentor, 1999).   
An earlier study (Cooper and Kelly, 1993) of occupational stress amongst head teachers found that 
primary  school head  teachers were experiencing  far higher  levels of  job dissatisfaction  than  their 
colleagues  in  secondary  school.  The  two main  causes of  stress were  given  as work overload  and 
handling  relationships  with  staff.  The  researchers  concluded  that  stress  was  more  prevalent  in 
primary schools for a number of reasons; the small size and limited economies of scale including lack 
of clerical support; their relative  lower status and  the widely held perception that  these were  less 
demanding  environments;  and  finally,  the  amount  of  teaching  cover  that  head  teachers  had  to 
provide. This  is a fascinating finding. A further explanation might be that head teachers  in primary 
schools are having to mediate bureaucratic/ marketising changes to staff teams (which are driven by 
different basic assumptions – see later) and therefore bear the strain of this more readily than their 
secondary cousins – who are perhaps more able to push the strain downwards onto staff with rather 
different valencies. Some of  the primary head  teachers  interviewed  for  this  study appeared  to be 
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trying to protect their (largely female) staff teams from the wider environment by holding the strain 
themselves ‐ in one case at severe personal cost.  
Poor working conditions, poor relationships with colleagues, workload and work overload  (Travers 
and Cooper, 1997, Wynne, 1991) pressures of time, alongside poor school ‘ethos’, all form part of a 
catalogue of factors that have been named in studies as the cause of teachers stress.  Role overload 
was highlighted  in  the Pithers  and  Soden  study  (1998).  It  suggested  that  employees  struggled  to 
cope with a high number of competing roles within their main work role, and this appeared to be 
one of the most significant sources of strain for both English and Australian teachers (both of whom 
featured in the study).  
Those  head  teachers  who  had  been  in  the  profession  longer  appeared  more  weighed  down  by 
increasing responsibilities and  in some  instances,  in the face of role changes, had simply  increased 
their  duties  to  accommodate.  Others,  generally  newer  head  teachers,  perceived  their  role  in  a 
different manner and because of this appeared to be  less burdened by historical expectations and 
more able  to push  the burden downwards onto staff or outwards  through substantial networking 
and inter agency co operation.     
Timperley and Robinson (2000) acknowledged that teacher workload had increased over the decade 
prior to their research (and since the Education Reform Act, 1988), but question whether this is the 
only  reason  for  higher  levels  of  stress  in  education.  Certainly, many  Scottish  studies  posit  a  link 
between stress, organizational change and increased workload (Hall, 2000).  
Workload  maybe  a  significant  factor,  but  as  Timperley  and  Robinson  (2000)  point  out,  many 
teachers still appear to cope, albeit by working  longer hours, so this   correlation does not seem as 
straightforward as  it at first appears.   What  is apparent  is that teachers themselves appear to view 
stress  in  environmental  terms,  both  in  relation  to  intrinsic  and  systemic  factors,  something 
confirmed by Travers and Cooper study (1997).  
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Classroom discipline was also  identified as a  source of  stress  (Travers and Cooper, 1997). Others, 
Lewis  (1999) and Morton  (1997), highlighted pupil management and behavior as an occupational 
stressor  and  a  continued  source  of  anxiety which,  interestingly,  did  not  appear  to  diminish with 
teaching  experience.  Pupil  behavior  is  a  consistent  finding,  and  frequently  overlooked  when 
considering the similar expectations placed on schools with widely differing populations.   
To  understand why  this  is we  need  to  go  to  the  study  conducted  by  Rutter  (1979).  Rutter  had 
demonstrated that, even taking  into account differences at  intake, schools had a significant  impact 
through culture and ethos, as well as their direct approaches to individual pupils. Highlighted within 
the  study  was  the  degree  that  teacher  expectations  influenced  pupil’s  behavior  and  academic 
attainment. High expectations and high  levels of  trust  through delegated responsibility resulted  in 
better attendance and less delinquency. This study was tremendously influential in the way schools 
(in particular, failing schools) have been viewed and supported over the last three decades.  
The  findings were used  to shift  the previous emphasis on  ‘structural’ explanations  for  the  relative 
success of schools i.e. social class intake being a variable in success. On one level it was a substantial 
and  informative piece of  research demonstrating  the difference organization, culture, and morale 
could make  to outcomes. But  it was also misleading. The  inference drawn by politicians  from  this 
research was that any school should be able to produce results irrespective of intake characteristics.  
It  has  become  the  ‘stick’  that  many  schools  and  head  teachers  in  socially  disadvantaged 
communities have been beaten with in subsequent years where the average or less that average has 
been attacked by the example of the exceptional.  Alongside this league tables and covert selection 
methods  have  increased  inequalities  at  intake  with  direct  impact  on  head  teachers  in  socially 
deprived areas who, because of the emphasis on schools leadership, are seen as failing.   
Although structural explanations are also not without problems  ‐ producing a rather fatalistic view 
which  in  turn sets up  low expectations  ‐  the assumptions stemming  from  the current omnipotent 
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management perspective  ignore one key aspect of the Rutter study: social class, as a variable, still 
has the greatest impact on outcomes. 
Exworthy  and  Halford  (1999)  suggest  that  there  is  a  deep  sense  of  alienation  in  the  teaching 
profession alongside a paralleled loss of support from the Local Education Authority (LEA).  They go 
on to chronicle the impact of the Education Reform Act 1988. For head teachers they conclude that 
this has necessitated changes, a shift,  from community servant  to  ‘salesperson’ of an  ‘educational 
commodity’ (1999:69). A shift in role which is also highlighted by others:  McHugh (1995) suggested 
that the changes brought about by the Education Reform Act had been traumatic for head teachers 
who now find themselves as managers as opposed to master teachers. Narratives of participants in 
this study gave a strong sense of this shifting role and the impact on individuals and the role of head 
teacher in schools.  
Other  studies  highlighted  the  correlation  between  coping  style  and  potential  stressors  (Griffith, 
Steptoe,  and  Cropley,  1999).  This  is  an  interesting  finding,  suggesting  that  factors  intrinsic  to 
teaching may not be  in  themselves  stressful but  instead become  stressful  in  conjunction with  an 
individual’s coping style. Travers and Cooper (1996) suggested that personality based characteristics 
could increase individuals susceptibility to high levels of stress. However, other than personality type 
and  certain  behavioral  characteristics,  they  do  not  develop  these  ideas  beyond  a  rather  general 
cognitive perspective,  ignoring  the  role of early experience  in  the  formation of attitudes  to work, 
resilience  and  stress.    This  may  be  indicative  of  a  different  theoretical  perspective  as  to  what 
underlies  personality,  highlighting  a  gap  in  this  field  of  research, which  perhaps  this  study  could 
explore and provide some illumination.   
Generally  the  studies  I have outlined  in  this occupational  field  to date, although  relevant, do not 
explore the personal and subjective meaning of occupational experience in depth. This is largely due 
to the understandable  limitations of the survey method which has used  largely self report studies. 
The  understandable  focus  on  stress  of many  studies  has  perhaps  also  obscured  other  emerging 
23 
 
narratives  in this occupational field. There appears to be an absence of studies  in this occupational 
area (and perhaps more generally in respect of senior professionals) that link culture, structure, and 
biography.   
My  interest  and  focus  in  this  study  has  been  different.  I  have  been  interested  in  capturing  the 
‘internal’  and  ‘subjective’  dimensions  of  occupational  experience  of  head  teachers  as  leaders  of 
schools. It was this that has led me to select a biographical interview method which is both intensive 
and  in depth. There are advantages to this but also  limitations. What  I have discovered  intensively 
appears to provide some correlation with findings of the more extensive studies highlighted above 
but  it  has  also  deepened  my  understanding  of  individual  experience  in  organizational  context      
which I will elaborate on in later chapters.      
The Organization in the Mind  
In analysing and conceptualising the data one theoretical model stood out ‐ the ‘Organization‐in‐the‐
mind’.  This  is  a  theoretical  perspective which  offers  understanding  of  individual  narratives  in  an 
organizational frame but the true relevance only became apparent, and this in an unexpected sense, 
after  some months  of  data  analysis.    I  came  to  realise  that  the  narratives  had  a meaning which 
stretched beyond  the  individual and conveyed, what  I now understand  to be,  the organization‐in‐
the‐mind of participants (Armstrong, 2005).    
 
 This  was  a  concept  of  which  I  was  familiar:  a  consultative  approach  to  individual  role  analysis 
pioneered by the Grubb Institute (Hutton, Bazalgette, and Reed, 1997) and, more recently by David 
Armstrong, (2005) of the Tavistock Consultancy Service.   This way of thinking offered a framework 
for  exploring  management  and  leadership  in  organizations.  It  directs  attention  to  how  the 
organization  is experienced by the role holder, considering the  internal picture they present about 
the organization and how this picture, in their minds, relates to the organization as a whole.  
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Organizations  exist  as  an  external  reality  shaped by  task,  structure  and design but  alongside  this 
formulation is the enterprise that is actually created. There is the organization that is intended, the 
organization that actually exists in reality, and the organization that exists in the minds of those who 
work within it.  The interactions that occur within an institution may well differ from that which was 
designed. It  is this second aspect, shaped by the human element or human behaviour at work that 
the concept of ‘organization‐in‐the‐mind’ appears to throw light on.   
‘Organization‐ in‐ the‐ Mind’ is what the individual perceives in his or her own head of how activities 
and  relations are organised,  structured and  connected  internally.  It  is a model  internal  to oneself, 
part of one’s own  inner world, relying upon the  inner experiences of my  interactions, relations and 
the activities  I engage  in,   which gives rise to  images, emotions, values and responses  in me, which 
may  consequently  be  influencing  my  own  management  and  leadership,  positively  or  adversely 
...’Organization ‐in‐the Mind’ helps me to  look beyond the normative assessments of organizational 
issues  and  activity,  to  become  alert  to  my  inner  experience  and  give  richer  meaning  to  what  is 
happening to me and around me’. (Hutton, Bazalgette, & Reed, 1997:114)       
Hutton,  Bazalgette,  and  Reed  (1997)  suggest  that  the  connection  between  internal  and  external 
experience  ‐ how the  individual engages with the realities of their organizational role  ‐ will  lead to 
more  uncomfortable  aspects  of  their  experience  being  avoided  or  suppressed.  In  turn,  this 
experience has  an effect  even  if  ‘forgotten’.   These  recollections of  semi  repressed memory, not 
immediately available but somehow still accessible,  links  to Christopher Bollas and  the concept of 
the ‘unthought known’ (Bollas, 1987). These relate to aspects of our experience that are known but 
not  thought about. When  recollected  they may appear obvious, but until  the connection  is made 
they are difficult somehow to locate or fully remember.  
From this perspective the ‘culture’ that participants ‘produced’ or ‘induced’ through their narratives 
about the organization, and their responses within interview to me, as researcher provided evidence 
of the kind of organization they have in their mind.  This may differ from the one that actually exists 
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as an external reality. Once the organization‐in‐the‐mind is uncovered it can then be tested against 
the organization that actually exists.   
‘Organization‐ in‐the‐mind is about what is happening inside my own head – it is my reality – and has 
to be distinguished from any other reality ‘out there’. It is the idea of the organisation which, through 
experiencing  and  imagining,  forms  in  my  inner  psychic  space  and  which  then  influences  how  I 
interact with my environment.’ (Hutton, Bazalgette, & Reed, 1997:114)       
In the citation quoted above, the organization‐in‐the‐mind is described as an internal part or aspect 
of oneself; full of the ideas, wishes, fantasies and images the individual has about the organization, 
which  in essence the  individual projects onto and  into the organization. Essentially,  it  is a model of 
the organization and a set of experiences related to this that is held in the mind. What became clear 
during this study was that individuals brought a variety of experiences to bear in their understanding 
of their work (from childhood, family, school, university, and previous work roles etc) which created 
a particular map in their minds.  
This much was clear early on through the data but I came to see rather more than this – that it did 
not only convey the pathways participants had taken into teaching and headship, it also appeared to 
indicate or convey something of the current organization itself as it was experienced by them. These 
experiences generated sets of  ideas about childhood, about school, about  teaching and headship, 
which when placed together constructed the current working institution, the school in their minds.   
The  selection  and  the nature of  the descriptions  conveyed  something of  their own personal  and 
‘internal’ experience, but through the resonances it created, it appeared to communicate something 
more  than  this, something which was powerfully charged by  their experience within  their current 
organization. It was here, at this threshold, that David Armstrong’s (Armstrong, 2005) work delivered 
insight.  
What Armstrong proposed  is connected to the statement above but different: that the  images and 
ideas  of  the  individual  about  the  organization  is  also  a  product  of  the  interrelation  between 
individual and context, that is, something intrinsically related to the socio‐psychic field in which they 
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are born.   Thus, the  individual does not only project onto the organization they are also projected 
into by the organization.    
Armstrong describes the emotional experience of the organization as a whole as a combination of 
the interrelation between task, structure, and context (or environment). Building strongly on Bion’s 
(1968)  work  on  groups,  he  suggests  members  contribute  individually,  and  often  anonymously, 
according to the structure of their personality to the organization they work within. But, and this is a 
key  point,  they  are  simultaneously  contributed  to  developing  an  emotional  resonance  within 
themselves of the organization both at conscious and unconscious levels. These resonances are both 
determined and informed by the role the individual holds within the organizational structure and the 
boundary the role relates to within the organization as a whole.  
In another paper  ‘Emotions  in Organizations: disturbance or  intelligence’, Armstrong  (2004) again 
draws heavily from this perspective; 
‘It views emotions as a function of the organization‐in‐context, rather than simply of the  individual 
and  his  or  her  relationships,  or  of  the  group.  Correspondingly,  it  is  suggested,  alertness  to  the 
emotional undertow of organizational life can be a powerful source of information for managers and 
leaders in enlarging understanding.’ (Armstrong, 2004) 
Armstrong  (2005)  suggests  that  the  organization‐in‐the‐mind  is  not  just  to  be  understood 
metaphorically but  literally as well – a construct of  the conscious and unconscious aspects of  the 
organizational world: the perceived task, aims, authority, power, accountability etc which are deeply 
connected to and rooted to the emotional resonances which are produced within the mind of the 
individual  in  response  to  the organization.    It  is on  this basis  that  individuals  can be brought  into 
feeling, and indeed behaving, in certain ways by organizational dynamics in which they are both an 
active and constituent part.   
 This would suggest that emotional experience is not independent of the organizational structures in 
which they occur ‐ but directly related to and affected by it. 
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‘[Organization‐in‐the‐mind  is] not  the client’s mental construct of  the organization but,  rather,  the 
emotional reality of the organization that is registered in him or her, that is infecting him or her, that 
can be owned or disowned, displaced or projected, denied, scotomized ‐  that can also be known but 
unthought.’ (Armstrong, 2005:52) 
The  organization‐in‐the‐mind  of  participants  did  seem  to  be  formed  by  their  own  individual 
experiences, their pathways, their formative experiences (parents, childhoods, their education and 
later professional mentors) as well as their professional trajectories through different organizational 
constellations. The framing of their narratives, given the context we met in, appeared to reflect the 
‘organizational mind’, detailing something of the fabric or essence of the working environment they 
inhabited. This was created  through  the emotional  resonances and memories  that were produced 
within them to my initial question, and between the participant and me as researcher.  
It was  as  if  the  organizational  context  as well  as  the  individual  had  facilitated  the  choosing  and 
selection  of material  at  interview.  From  this  perspective  the  participants’  narratives  appeared  to 
take on new meaning. Armstrong states, 
‘From  this  perspective,  each  individual’s  internal  model  or  constructs,  conscious  or  unconscious, 
might  perhaps  better  be  seen  as  a  secondary  formation,  a  particular, more  or  less  idiosyncratic, 
response to a common, shared organizational dynamic.’ (2005: 5)  
The organization‐in‐the‐mind is multi layered and multi faceted; it is certainly the sum of individual 
experience  but  it  also  appears  to  equate  with  an  individual’s  experience  within  organizations 
including the organization they now work in.  
Jon  Stokes  (1994)  also  uses  these  ideas  to  understand  organizational  life,  and  this  has  direct 
significance  when  we  will  later  consider  participants’  narratives  collectively  as  an  occupational 
group. Stokes points out that an individual may hold different aspects of the team and organization 
within themselves. These individual images may be in opposition but when linked, these fragments 
may reveal something of the whole,  
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‘..the  idea  of  the  institution  that  each  individual  carries  in  his  or  her  own  mind.  Members  from 
different parts of the same organization may have different parts of the same organization may have 
different  pictures  and  these  may  be  in  contradiction  to  one  another.  Although  often  partly 
unconscious,  these  pictures  nevertheless  inform  and  influence  behaviour  and  feelings  of  the 
members. An organisation is coherent to the extent that there is also a collective organization in the 
mind shared by all members.’ (Stokes, 1994: 121). 
The very nature of  the construction creates a distortion  in  the mind. The organizational  ‘reality’  is 
filtered  through  an  individual  and  collective  ‘mesh’  and  these  converging  forces  are  framed  and 
charged  by  the  emotional  life  of  the  organization.  This  vortex  creates  a  powerful  emotional 
undertow which causes drift: pulling  individuals  into patterns of behaviour not  intended either by 
themselves or by organizational design (although it appears to be intrinsically connected to both).  In 
relation to this research, the narratives appeared to provide evidence of this, current and historical 
experiences which had a dynamic effect on  the way participants  related  to and  took up  their  role 
within the organization they currently worked in.  
The early  remembered  stories, while  revealing how participants  found  their way  to being a head 
teacher,  also  revealed  something  of  how  they  felt  about  the  role  now.  In  this  sense what  they 
remembered  and how  they  remembered  told me  something of  the organization,  at  the  point of 
interview.    Their  recounted  experiences  and  memories,  read  through  current  organizational 
subjectivity, were deeply illuminating. It was the current role and context which called forth aspects 
of  their personal experience which  resonated with  their  current position.   These are points  I will 
come back to in later chapters.  
The ‘Tavistock’ Model of Consultancy. 
In undertaking this research I needed to reflect on the relationship between my research question, 
my method of research and my practice as an organizational consultant. To achieve this I needed to 
clarify  the  principles  and  assumptions  which  underpin  these  and  additionally  to  consider  as  a 
researcher what I needed to  include within my frame of reference and relevance to undertake this 
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study. The concept of the organization‐in‐the‐mind was a key point of reference for this study and 
one  that  is built on  substantial  theoretical pillars.  I will consider  these and  their  relevance  to  this 
area of professional research.     
There are  two major  sources of  literature  that  set out,  through a  series of case  studies,  the main 
tenets  of  this  approach  as  applied  to  organizations;  ‘The  Unconscious  at  Work’  (Obholzer  and 
Roberts, 1994) and ‘Working Below the Surface’ (Huffington, Armstrong, Halton, Hoyle and Pooley, 
2004).  These  volumes  provide  almost  a  manifesto  for  this  kind  of  consultancy  approach, 
demonstrating  the nature of  the model and  its evolution over  the years. The articles within  these 
publications  show  how  unconscious  dynamics  in  organizations  influence  relationships  and 
performance. These kinds of studies have for example considered a number of different institutions 
including  Intensive  care  Units  (Speck,  1994),  hospitals  (Dartington,  1994),  Residential  Home  for 
Adolescents  (Cardona,  1994),  Day  Care  services  for  the  Elderly  (Bolton  and  Roberts,  1994),  and 
Psychiatric Hospitals (Roberts, 1994).   
Moylan (Moylan, 1994) when considering institutional stress (in a drug dependency clinic), observes 
how staff  in some sectors are constantly barraged by clients projections and how defences  in such 
situations can be necessary  to be able  to cope, but also  results  in  staff mirroring  the defences of 
clients. Moylan describes this as a process of ‘contagion’ where the pain of reality is avoided through 
processes of splitting and projection. Others like Cohn (1994) writing in this genre approach stress in 
a similar manner, this time  looking at a special care baby unit, suggesting that client’s experiences 
become projected into the worker which in turn creates concordant responses and emotions which 
by their very nature are alien, distressing and stressful. 
Case studies of organizations have been the main method of generating knowledge and developing 
associated practice within this tradition over the last 50 years. The natural extension of which is the 
Professional  Doctorate  program  at  the  Tavistock  including  the  Professional  Doctorate  in 
Organizational Consultancy I am currently engaged in.  With the exception of Armstrong (2005) few 
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have used  in depth  individual accounts  to explore  the  life of contemporary organizations and  this 
study may provide a useful addition to this field of study because of this.   
However,  the  main  area  of  contribution  this  study  can  make  will  be  to  draw  attention  to  the 
frequently complex, hidden and unconscious dimensions of organizational life in a particular kind of 
organization –  in  this case a school. My argument, drawing  from previous  literature and evidence 
provided  by  participants  in  this  study  is  that  without  an  understanding  of  these  underlying 
dimensions  the anxieties and distresses of head  teachers and  the systems  they work  in cannot be 
readily  understood.  Therefore  systems  psychodynamic  literature  encapsulated  within,  but  not 
exclusive to, these two volumes of work provides a substantial part of the theoretical approach I will 
both adopt and make a contribution to in this study.   
The Tavistock approach to consultancy is built on solid foundations, the theoretical roots of which go 
back to Melanie Klein (1929, 1946) who identifies through her work with children two psychological 
positions; the paranoid schizoid and depressive position1. It is from Klein’s work that the concept of 
defences against anxiety originates. Within participants’ narratives in this study there are substantial 
accounts,  some of  them  extreme, of  individuals managing  considerable  anxiety which  appears  to 
produce regression to behaviors and defensive strategies that were identified by Klein.  
                                                 
1 The paranoid  schizoid position – which can be present  throughout  life  ‐  is categorized by defenses against pain and anxiety  such as 
splitting and projection. These are defensive mechanisms against anxiety where aspects of self ‐ perceived as bad ‐ are rejected or pushed 
(projected) out into others.  
The depressive position is a more mature psychological position where previously separated feelings such as love and hate can be held or 
‘contained’ in a more integrated form, at times we may need others to support this process. However, the maintenance of the depressive 
position  is not permanent  (there  is an oscillation between both  states of mind) and manifests  frequently  in painful and  contradictory 
feelings which results in a need for reparation ‐ a desire to repair perceived damage ‐ the result of earlier (frequently previously disowned) 
feelings of hate and aggression. Reparation was a powerful source for occupational motivation apparent across a number of participants’ 
interviews.     
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Much  of  our  contemporary  understanding  of  counter  transference2  owes much  to  Klein’s  (1946) 
concept of projective identification. This is an unconscious process where parts of self are psychically 
split  off  and  projected  into  an  object  (frequently  another  person)  that  in  some  ways  becomes 
identified  with  these  qualities  or  parts.  Klein  suggested  that  projective  identification  is  used 
throughout  life and  that sometimes  it  is  the only way an adult can communicate experience  from 
within their psyches.  As a researcher the emotional state evoked within me during interview (noted 
within field notes) also gave a sense of something being communicated at a deeper level within the 
research sessions. Projective identification forms the basis of psycho dynamically informed research 
methods (Clarke and Hoggett, 2009, Hollway and Jefferson, 2000) as I will consider in later chapters.  
There will be a number of accounts within  this  study of anxiety and considerable  stress but  I will 
argue  that  the  relevance  goes beyond  the  individual.  Klein did not make  the  extension  to  group 
behaviour this would be done later in contributions by Elliot Jaques (1955) and Isabel Menzies‐Lyth 
(1997).  Jaques  (1955)  introduced  the  concept  of  social  defence  systems  in  organizations.  He 
suggested that  individual members can use organizations to defend against their own unconscious 
anxieties which  in  turn  distort ways of working  particularly when  the  task  itself was  a  source  of 
anxiety.  
Jacques  identified  how  individuals  in  groups  could  unconsciously  create  ‘social  defences’,  which 
enabled members  to avoid painful conflicts while  simultaneously provided serious obstacles  to an 
organizations ability  to  function. The defences,  identified by Klein, such as denial and splitting can 
manifest themselves in organizational life as avoidance and selective blindness. 
Isabel  Menzies‐Lyth  (1997)  developed  these  ideas  in  her  work  on  institutional  defences  against 
anxiety.  Menzies‐Lyth  considered  the  reasons  for  a  high  drop‐out  rate  after  nurse  training 
(education also has a high drop our  rate  following qualification) and was another example of  the 
                                                 
2 Counter Transference: The feelings invoked by the patient in the analyst a concept identified by Freud  and clarified by later writers 
(Racker, 1968) as how analysts gain an unconscious awareness of their clients before an intellectual understanding is available frequently 
of displaced earlier relationships into the present.  
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Tavistock  model  applied  to  an  institution,  this  time  a  hospital.  Essentially  what  Menzies‐Lyth 
demonstrated through her observations of nursing staff ‐ somewhat turning Jacques  ideas on their 
head ‐ was that the institutions themselves raise unconscious defences against anxiety related to the 
task which then become manifest in work practices which has powerful influence on work culture.  
Apparent within this study of head teachers is that individual defensive structures presented during 
interview i.e. working harder and harder to avoid anxieties associated with failure or fear of failure, 
could  also  be  understood  simultaneously  as  institutional  defences  at  play‐  a  collective  defensive 
formation operating within the school environment.   
Central  to  this model  is  the belief  that, within  the helping professions  (like education),  the  lack of 
emotional containment  in a  system creates greater  individual and organizational  stress, distorting 
the primary task of the organization through increased reliance on institutional defences.   
The concept of containment comes  from  the psychoanalytic work of Bion  (1967) who  focusing on 
the mother  child  relationship  suggested  that  the mother  contains and makes  sense of  the baby’s 
emotional states which in turn makes them more bearable to the child. This model of organizational 
consultancy  is  related  to  the  containment  and  management  of  anxiety  in  institutions.  These 
anxieties, if not contained, can produce powerful and primitive emotions which although frequently 
unconscious still have a powerful  impact on organizational culture and workers within.     This has a 
bearing at every  level on primary schools because the nature of relationships and the containment 
offered has an  impact on  the quality of school  life  for everyone – children, parents, support staff, 
teachers  ‐  not  just  the  head  teacher.  However,  it  does  not  appear  to  be  accounted  for  within 
organizational design.   
Primary school is one of the first institutions children meet after leaving family. It is a major point of 
transition  and  socialisation.  Miller  (1999)  makes  the  point  that  schools  provide  a  larger  holding 
environment  and  the  first  experience  of  containment  outside  of  family  for  many  children:  an 
‘encompassing mother  substitute’  (1999:103), who  contains  the  shared projections of pupils,  and 
33 
 
gives  individuals  a  sense  of  safety  and  of  wholeness,  where  their  ‘contradictions  and  multiple 
identities’ (1999:103) are contained. It is an important observation, deeply suggestive of the strains 
and expectations that are placed on schools. 
The psychoanalytically informed consultant is not only trying to trace and understand the defensive 
and projective processes at play within the organization they are also trying to contain or hold the 
feelings until  there  is  sufficient capacities  in  the group  to  ‘re own’  some of  their experience. This 
supports the maturational process of the organization bringing greater integration and an increased 
capacity to manage and tolerate complexity and the varying emotional states associated. This shift 
to  ‘depressive  position’  (Klein,  1946)  functioning  allows  a  more  collective  work  experience  to 
emerge  promoting  better  communication  and  effective  joint  working  while  lessening  defensive 
strategies.  
The position  I adopted at  interview, as a  researcher was  to provide  containment  for participants’ 
experiences to be heard and listened to. Hollway and Jefferson (2000) suggest that ‘recognition and 
containment’ (2000:49) of the intersubjective aspects of experience supports trust to develop in the 
research encounter. My sense  from some participants was  that  this may have been  the  first  time 
they had been able to speak authentically about their experiences of headship because they did not 
feel sufficiently contained or have alternative avenues  for expression within  their current working 
environment.  
These  key  concepts  outlined  above  have  considerable  relevance  to  this  study  where,  as  I  will 
demonstrate  later, the emotional experience of the work which is frequently disturbing impacts on 
both individual experience and organizational effectiveness.  
My  argument within  this  study will be  that  if  these unconscious dimensions or  the  anxieties  and 
concerns of head teachers are not sufficiently understood then one misses much that is important. A 
multi dimensional approach supports something being done ‐ not just by understanding but also by 
addressing  stressful  situations, or organizational dysfunction  ‐ be  that  counseling,  consultancy, or 
34 
 
peer support. This approach provides not only a model of understanding but an avenue  for repair 
and remedy.  
The other major contributors  I will draw on and which are  relevant  to  this study are Wilfred Bion 
(1968)  and Kurt  Lewin  (1936). Bion drawing  from Kleinian  ideas of  infantile defence mechanisms 
takes  psychoanalysis  into  the  group  context  and  in  so  doing  develops  a  theory  that would  have 
considerable impact in the way groups and organizations can be understood.  
In  this model  for  approaching  and  understanding  groups,  an  individual’s  personal  unconscious  is 
seen as playing a subsidiary role  largely overshadowed by group or  institutional dynamics  in which 
they are a part and in which they may hold, through a process of projective identification, states of 
mind for the system as a whole. I perceived narratives, not as isolated personal accounts but rather 
more  than  this.  Recognizing  them  as  part  of  the  group  context  in  which  the  individual  works 
providing deeper insight and greater meaning about the environments their professional lives were 
lived in.     
Bion (1968) considered that a collective need to belong produces a culture or attitude in the group 
in which each member can share. This methodology, unifying both psychic and social fields, viewed 
behaviour  in  groups  as  powerfully,  if  not  exclusively,  driven  by  emotional  experience  alongside 
which defences are  raised  to manage anxiety. The  relevance  to  this  study  is  the understanding  it 
affords  individual  positioning  within  group  and  institutional  fields  demonstrating  the  forces 
individuals were subjected to within the course of their work in schools.   
Bion termed the group’s capacity to work on the primary task ‘work group’ mentality a second (and 
often unconscious) tendency to avoid the primary task he named ‘basic assumption’3 mentality.  
                                                 
3 Fundamentally underpinning basic  assumption behaviour  are  two drives or  survival  instincts, pleasure  seeking  and pain  avoidance. 
Dependency  is  expressed  through  the  baby  clinging  to mother  (or  attachment  type  behaviours).  Fight/Flight  is  also  felt  towards  the 
breast/mother when hunger or discomfort is felt and experienced as life threatening. In the infant, the changes between the two positions 
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Bion suggested that much of the bizarre or irrational behaviour we witness in groups arises from the 
formulation of the basic group. He proposes three primitive phantasies groups can operate under; 
dependency,  fight/flight,  and  pairing.    He  describes  them  as  basic  assumptions  to  define  how 
primitive,  and  fundamental  they  are.  In using  the  term basic  assumption, Bion  suggests  that  the 
groups  are  operating  in  a  particular mode  ‘as  if’  all members  are  holding  a  basic  assumption  in 
common.  
Bion used  these  terms  –  the work  group  and  basic  assumptions  ‐  to  capture  the  two  aspects of 
mental activity which he felt were  identifiable within all aspects of group  life. These two modes of 
mental  functioning are always  in  interplay and are  intrinsic  to our mental  life and  to our  lives  in 
groups.  They  refer  to  both  mental  activity  and  also  proto  –  mental  activity  that  is  life  on  the 
borderline between somatic and psychic life, where thoughts are not fully formed or understood.   
The expression of group processes through the  ‘basic group’ will be  indicating something, perhaps 
unformulated  in  the  ‘work group’ or within  the  intrinsic nature of  the work of  the group, and  the 
conflicts  and  associations  these  create  in  the  inner  and  largely  unconscious world  of  the  group. 
Where  the  stated  organizational  task  is  felt  to  be  anxiety  producing  the  group  can  regress  to 
primitive  models  of  functioning.  A  number  of  schools  within  this  study  appeared  to  be  under 
considerable  pressure  and  it  was  evident  that  this  was  impacting  on  relationships  and  the 
expectations and pressures on the leadership function.   
Others  (Miller, 1993) have widened  these group perspectives applying  them  to society as a whole 
with  some  effect.  Understanding  shifts  in  wider  societal  dynamics  specifically  a  shift  from 
dependency to failed dependency  (Miller, 1993) provides a further optic to understand the role of 
schools  in  society  and how  shifting  societal  templates  impact on  the unconscious  foundations of 
work  in  schools.  This  is particularly  relevant  to  schools where  a withdrawal by  government  from 
                                                                                                                                                        
are often  instantaneous. The third drive,  for  reproduction and the survival of the species,  is  found  in pairing.  In this sense, each of the 
basic assumptions can be linked to Freud’s oral, anal, and phallic phases of early development. 
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more  traditional  areas  of  need  in  society  has  placed  pressure  on  schools  to  provide  for  these 
dependency needs for the communities they serve.     
Bion  (1968)  called  the  individual  capacity  for  groupishness  ‘valency’  –  a  term  he  borrowed  from 
physicists  –  it  describes  the  intrinsic  capacity  for  particles  to  combine  with  each  other.  Each 
individual  has  their  own  valency  and  each  group  and  institution  its  own  characteristic  anxieties, 
which Bion (1968) understood through ‘basic assumption’ phenomena. Valency keys individuals into 
the group and, in groups dominated by anxiety; individuals show greater readiness to enter into the 
behaviours of the group.  
This  represents a key  theoretical model of understanding as  to  the personal characteristics,  fit or 
valency  for  role  and  the  kinds  of  unconscious  forces  that  participants  were  exposed  to  within 
institutional and group process. This  is a  critical  component of  this  theory  throwing  light on how 
groups can use individuals, and how the forces around groups can pull individuals into acting, feeling 
and behaving in certain ways.   
What became apparent was that early experiences appeared to provide a psychological fit with the 
roles  later selected  in education. This  indeed appeared  to  lead some  to  take up  their roles and  to 
maintain  them.  For  example  the  less  than  good  enough  position  that  some  had  indentified  for 
themselves early in life, because of earlier struggles and failings, had led them to indentify teaching 
as a mid stream professional route rather than what were perceived as higher status professions – 
the law and medicine for instance. The ideas and expectations participants had about leadership and 
about relationships and  ‘success’ would  influence how they would position themselves and  in turn 
how  the  group or organization would use  them. As  the  institution  changed  this  ‘fit’,  for  some  at 
least, was stretched, in some cases making it harder to sustain personal connections with the work 
which in turn created significant tensions for the individual concerned.   
What became clear  is  that  the underlying basic assumptions –  societal and organizational  ‐ which 
underpinned the work in schools were shifting. This was leaving some head teachers struggling and 
working outside  their natural  valencies. Others  ‐ having  started  their  careers  at  a different  time‐ 
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appeared  to  have  an  easier  ‘fit’  with  the  underlying  institutional  requirements  and  therefore 
appeared better matched, and more able to excel in the current climate.  
Primary schools by nature manage the dependency needs of very young children and therefore one 
would  expect  a  valency  for  dependency.  However,  although  this  appeared  to  be  historically 
apparent what became clear during this study was that newer head teachers appeared to be more 
business  minded  and  entrepreneurial,  more  ‘fight/flight’,  in  outlook  leaving  more  dependency 
aspects  of  the  task  to  be  maintained  by  teaching  or  support  staff.    This  fitted  well  with  new 
organizational expectations, as  I will describe  later, but others  ‐ generally more experienced head 
teachers ‐ struggled to make the necessary internal adaptations. 
When considering change in organizations the work of Kurt Lewin (1936) has considerable relevance. 
Lewin drew  attention  to  the  ‘Gestalt’ properties of human  systems  and was perhaps  the  first  to 
develop a  ‘topological’  representation of psychological and social systems which would  later open 
up avenues of enquiry for alternative organizational design. Groups, he suggested, are not the sum 
total of their component parts (molecules are not the same thing as the structures they form).  
In  ‘Frontiers  in  Group  dynamics’  (1947)  Lewin  takes  these  ideas  further  with  two  important 
developments. Firstly, he suggested that when trying to change a system, forces are created for and 
against change. From this he developed the idea of force fields or force field analysis to explain the 
frequently conflicting  forces  that are held  in  tension when organizations or systems are changing. 
Linked to this and secondly, in this paper, and a later paper (1950) he suggests that systems have a 
tendency to move to a state of what he termed ‘quasi stationary equilibrium.’ 4   
                                                 
4 Ludwig Von Bertalanffy (1950), a biologist, writing at a similar time as Lewin and applying concepts from biology and physics describes 
what he terms as open systems: ‘Living systems are open systems, maintaining themselves in exchange for materials with environment, 
and in continuous building up and breaking down of their components.’ (1950:23). Bertalanffy describes open systems as tending towards 
steady states whereas closed systems maintained equilibrium albeit briefly and at cost –he suggests that equilibrium is ‘a sign of death’ 
(1950:27).   
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These  ideas  would  later  prove  to  be  particularly  relevant  to  this  study  given  the  description  of 
significant change  in the narratives of participants’ and the various societal and  institutional  ‘force 
fields’ they travelled through which in turn became embedded in their practice and work philosophy 
later exerting considerable gravitational  ‘pull’  in  their careers as they passed through processes of 
institutional change in schools.   
Lewin’s  significance  to  this  model  of  approach  goes  further  and  should  not  be  underestimated. 
Miller  (1997) would  later  say  that  Lewin was  the  founder of  action  research which  the  Tavistock 
Institute would  adopt  as  the  key method of working  combining  ongoing  social  and psychological 
research with professional practice.   
Tavistock Model of Consultancy related to Education and Stress 
The BBC 2 series, ‘The Talking Cure’, which featured Anton Obholzer’s (Obholzer, 2002) consultancy 
to a head teacher (which I mentioned in earlier sections), was of direct relevance to this study. The 
short film gives a powerful presentation of this model of consultancy in action and gives insight into 
some of the underlying and complex dynamics that exist in schools.  
Anna Freud (Freud, 1952) comments that schools were increasingly expected to fulfill functions that 
were  formerly  seen  as  belonging  to  the  home.  This,  she  acknowledged,  had  increased  the 
parameters of  teacher’s  roles  to  include emotional and social development as well as educational 
growth.  She  suggests  that  this  has  been  accompanied  with  a  belief  that  teachers  are  seen 
increasingly as a ‘mother substitute’ for young children.   
Freud warns of three dangers for teaching staff; the  loss of adult values and an over  identification 
with the world of children; losing sight of early developmental phases as preparation for later stages 
of  childhood  and  adulthood;  and,  finally,  for  teaching  staff  to  start  to  see  the  children  they  are 
teaching as their own, thereby  losing sight of role and what  is more, creating rivalry with parents. 
These  three points  struck me, as being  relevant  to  the  close  identifications between participants’ 
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and children I observed which in turn impacted on relationships with children, parents and authority 
figures.    It also highlighted  the underlying role of  teacher  for  the communities  they serve and  the 
potential dynamics and  tensions  that can be  in existence. These were evident  in  the participants’ 
narratives  but  also  in  the  texture  of  the  environment  during  visits.  I  would  frequently  witness 
tensions at the boundary between schools and the community during visits to schools ‐  including a 
furious argument in a school reception area between a parent and a succession of teachers ‐ about 
whether  her  daughter  had  eaten  a  sausage.    Issues  of  trust,  jurisdiction,  and  culture  were 
prominent.   
Linking  to this point Emilia Dowling and Elsie Osborne’s  (1985) work provides  insights  into schools 
consultancy from a systems theory perspective. The text outlines the overlapping spheres of family 
and school life and the impact this has on children, parents and teachers alike.  
More  general  research  studies  at  the  Tavistock  Institute  of  Human  Relations  (Lawrence,  1981) 
considered work place stress in an increasingly industrial society. It considered the impact of a more 
fluid notion of work and employment and the likely impact on the underlying psychological aspects 
of work,  particularly  highlighting  the  theme  of  ‘dehumanisation’ when workers  are  faced with  a 
more  technical,  more  bureaucratic  society.  Interestingly,  it  draws  from  the  biological  and 
physiological arena as well as psychological,  linking physical  ill health with stress thus pointing to a 
reduction in the functioning of the immune system and the buildup of toxins caused by psychological 
dysfunction.  It  is  an  interesting,  relevant,  and  comprehensive  study,  applying  systems  psycho 
dynamic theory to a program of research into stress in the work place.   
Stokes (1994) previously had written in a similar vein, suggesting that change and uncertainty about 
the future in the modern organization can cause stress for individuals. Changes in organizations can 
 create  confusion  about  the  primary  task  or mission, which  in  turn,  can  also  create  tensions  for 
individuals. The structural shifts that have occurred within the supporting fabric of schools have  in 
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no small part transformed the nature of relationships with wider hierarchies while reconfiguring the 
task and the understanding of role that head teachers drew from this.  
Bridger  (1976) points  to  the  changing  and  turbulent nature of work  in  causing  stress,  the  critical 
characteristics  of  which  are  accelerating  technological  developments  and  information  overload. 
Bridger’s  is a very  interesting, and  I think highly relevant paper which  is pertinent. His work draws 
heavily on the ideas postulated by Winnicott (1971) and John Bowlby (1969), related to attachment 
and  transitional objects. He describes  the use of  various objects  in  the developmental  sequence, 
from playing with soft toys to games and then activities in adulthood and occupational realms. 
Bridger suggests that an individual’s capacity to withstand stress is developed through these phases. 
He  suggests  that  development  through  childhood,  adolescence  and  young  adulthood  is 
accompanied by the development of the capacity to withstand stress  internally and externally and 
physically, as well as mentally.    Individuals develop  through managing a succession of boundaries; 
womb, mother, family, school, and so on. In this process, a series of developmental ‘platforms’ (or 
internal maps) are established from which individuals can go on and manage more challenging and 
potentially more ‘stressful’ situations.  
These factors, which are highly significant to this study, are fundamental he suggests in later choice 
of career, approaches to leadership and perceptions of stress. Bridger concludes by advising that any 
use of  technique and  theory  to understand  the conditions  that give  rise  to  inappropriate  levels of 
stress in organizations should be focused at the internal and external forces that effect relationships, 
roles, and institutions in their various contexts.   
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Chapter 4  
Research Questions. 
Through  the  initial  review  of  literature  and  my  own  experiences  of  consulting  certain  sets  of 
thoughts began to develop.  This in turn became clustered around particular sets of questions which 
I found myself returning to, questions which  I struggled to answer using the available  literature or 
which appeared to have been overlooked in previous studies.     
The overarching research question remained the same:  
‘An investigation of the stresses, pressures and challenges faced by Primary School Head Teachers 
in a context of organisational change in Schools’.  
It was now accompanied with a series of six sub questions; 
 How have head teachers negotiated the tension between their role and their experience of 
society? 
 What are the kinds of psycho social patterns which help us to understand how personal and 
professional biographies converge in leadership roles? 
 What  are  the  types  of  strategies  head  teachers  have  deployed  in  relation  to  leadership, 
organisational change and stress? 
 What  are  the  kinds  of  psycho  social  patterns  which  intersect  in  head  teachers’ 
understanding and experience of stress? 
 Does  limited  institutional experience confer greater vulnerability on head teachers  in  their 
role as leaders in schools?  
 How have head teachers negotiated tensions between their professional role and that of the 
governing body and the local authority in schools?  
As I proceeded with the research, other questions and thoughts materialised. I think this in itself was 
an  important part of the process. The temptation to plough ahead, forging material to fit with my 
initial framework was great, but somehow these new questions were part of the journey, part of the 
42 
 
material as it arose from research interviews and the frequently long train journeys back home. The 
danger, as I saw it then, was that if I kept to the ‘script’ I may lose something, or not let something in 
that needed to be thought about.  
 Why did participants become teachers and head teachers?  
 What kind of profession  is teaching and what  ‘kinds’ of people does  it attract and has this 
been affected by changes in education? 
 What  kind  of  management  discourse  did  participants  identify  with  and  what  were  the 
differences between participants? 
 Did participants feel sufficiently esteemed and authorised to do the job and where does this 
come from?  
 What led to the career choice of teaching? 
 How and when did the ambition to be a deputy head teacher or head teacher emerge? 
 Does the participant manage their role well? 
 Are the participants likely to continue in role? 
 Do they feel they have been successful? 
 What factors support them in role and what factors obstruct?   
 What have been  the effects of reforms  in  the education system  in relation  to  institutional 
expectations? 
Of course, there could have been many more. These were the ones which kept my attention, kept 
reoccurring in my own thoughts; I sensed that they were linked somehow to my own experience of 
the  interviews  and  the  narratives within  –  even  if  I  did  not  feel  afforded  an  answer  during  the 
process. The literature review had not thrown up anything substantial in these areas – seeing them 
perhaps as background noise to the more eye catching, and frequently aired,   figures on workload, 
‘stress’  and  ‘breakdown’.    For  me,  at  some  point,  this  background  became  fundamental  to 
understanding the tensions experienced by some on the surface of the profession.    
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Chapter 5  
Research Methodology 
Methodological Issues 
Having  indentified the questions  I wanted to consider, the research methodology did not naturally 
follow as  I had hoped, at  least not at  the  time.  I considered many different approaches. Previous 
research in relation to education, as I have already stated, appeared to have used largely self report 
surveys and/or questionnaires to explore the effects of change and teachers experience of stress.  It 
is clear from these that teaching  is a stressful profession. Many of these were quantitative studies. 
Approaches that had  lent  themselves to a wide analysis of the extent of the difficulties across the 
occupational field but, I felt, did not provide me with an effective method to answer the questions I 
had  set  myself  within  this  study.  Neither  did  these  methodologies  address  the  key  underlying 
interest  in  the  internal  and  external  dimensions  of headship which  I  had,  as  I  outlined  in  earlier 
chapters,  become  curious  about.  Questions  which  I  felt  had  not  been  addressed  by  previous 
research, were unlikely  to be  illuminated by choosing  the same methodological approach.  I would 
have to look elsewhere – a Qualitative approach and one suited to psycho social research.  
I  was  interested  in  head  teacher’s  experience,  but  in  particular  in  its  deeper  emotional  and 
biographical aspects and  their  relation  to  the  changing  situation of  schools and  their governance.  
The  interest  in  these  inner  dimensions,    not  only  came  from  what  I  perceived  as  a  gap  in  the 
literature but also arose from my training and work as a consultant, where questions of anxiety and 
inner  conflict  are often  very  significant  in bringing  consultants  into organizations or making  their 
work  valuable.    This  is  the  academic  field  in  which  this  particular  Doctorate  firmly  sits  with  an 
emphasis from psychodynamic or psychoanalytic perspective. This approach or line of inquiry makes 
an intensive study, rather than an extensive one appropriate.  
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My aims were plainly different from those pursued in most of the educational literature I have 
reported on. I was not so much interested in average patterns, or in cause and effect relations, as in 
the meanings of experiences for individuals. Studied in depth, I hoped to exemplify  some common 
patterns of experience in the field, even though the research method selected was not going to 
establish how widely shared these patterns are. An intensive method would be better adapted to 
the context of discovery than the context of verification. 
I considered various kinds of interview method, with open‐ended semi‐structured interviews as one 
option, but decided that this would not give me enough scope to explore the implicit and not fully 
articulated states of mind and feeling that I had become interested in. Most relevant was the psycho 
social body of methodological writing that has been developed to explore implicit and unconscious 
states of mind; Hollway and Jefferson (2000) and Clarke and Hoggett (2009).  This was also 
connected to the Tavistock tradition’s concerns with the relations between internal and external 
reality. 
Sample selection and data gathering.   
Having decided I would be using intensive research methods I identified a small sample; six in total. 
There are gaps, as you would expect in a sample of this size. For instance, there was no participant 
from a Special Needs, Residential, Independent or Private school. There was also no participant from 
a  school  judged by OFSTED  to be  in  ‘special measures’ or  any deemed  to be  in  an  ‘outstanding’ 
category.  
None of the participants’ were known to me prior to  interview and I have had no contact with any 
since.  Largely,  the  sourcing  of  the  sample  was  achieved  through  the  suggestions  made  by 
consultants, or managers, who were also working in Education.   
It emerged that one significant point of difference was the temporal points of entry to and exit from 
the Education system. Some had entered prior to the Education Reform Act, others afterwards; one 
was  a  ‘fast  track’  head  teacher,  others  had  formerly  been  special  advisors,  some  had  worked 
themselves up entirely through the school system. Ages of respondents varied from early thirties to 
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late fifties, and there were two men and four women.  Geographically varied the constituents of the 
sample came from different and diverse areas around the country – the details of which have been 
disguised to protect anonymity.   
Seven  head  teachers  were  approached  in  total;  only  one  –  who  initially  accepted  –  refused  to 
participate,  giving pressure of work  as  the  reason.  Six,  in  research of  this  type was  an  adequate 
number. Some  interviews took place within the participants’ homes, others within school, and one 
elected to meet me at my office.   
The  method  evolved  as  the  research  proceeded  into  a  hybrid:  The  Biographic‐Narrative‐ 
Interpretative‐Method  (BNIM)  and  the  Grounded  Theory  Methodology,  I  will  show  how  this 
combined methodology evolved through the course of this study.  
Biographical Interviewing.  
I  required  a  method  that  allowed  me  to  access  participants’  frame  of  relevance  including 
information that maybe hidden, or defended, or not even obvious to the participant themselves. The 
fundamental proposition  in psychoanalytic  theory  that anxiety  is  inherent  in  the human condition 
requiring  frequently unconscious defences also  suggested an approach  that could manage or give 
insight into under the surface material (Huffington, Armstrong, Halton, Hoyle, L., Pooley, 2004).  
There have been a number of developments  in psycho – social approaches  to  research  in  the  last 
decade  (Clarke  and  Hoggett,  2009).  The  interplay  between  individual’s  inner  and  outer worlds  ‐ 
viewed as being more significant in recent years – has formed into the discipline we now recognize 
as  psycho‐social  studies  whose  growing  contributions  are  explored  in  Simon  Clarke  and  Paul 
Hoggett’s book (2009). They suggest that, in part, this expansion has been created by dissatisfaction 
with other qualitative methods which stay at a more discursive level viewing interview respondents 
as rational and fully aware actors without unconscious defenses which would  inhibit their capacity 
to engage with the researcher. A key element of psycho social research is that anxiety is inherent in 
the research encounter not only  for  the participant but also  for  the researcher  ‐ potentially giving 
rise to defensiveness in both!   
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I became  interested  in a biographical approach  to  research.  It  is a  form of  research  that  relies on     
the interviewer keeping their intervention to a minimum and relies on a narrative being elicited from 
the participant (Wengraf, 2001).  Within psycho‐social approaches to research there have been two 
major contributors to the method of biographical  interviewing; Hollway and Jefferson (2000, 2009) 
and Wengraf  (2001). Hollway  and  Jefferson  developed  the  “free  association  narrative  interview” 
(FANI) using an open framework of questioning to access the participants frame of meaning.   They 
suggest  commonality  with  the  method  of  storytelling  and  the  psychoanalytic  method  of  free 
association. 
‘The particular story told, the manner and detail of telling, the points emphasized, the morals drawn, 
all  represent choices made by  the story‐teller.   Such choices are  revealing, often more so  than  the 
teller suspects.’ (Hollway & Jefferson, 2000: 35) 
They  suggest  that by eliciting a narrative  structure  from participants  it  is possible  to engage with 
levels of concerns which go far beyond day to day awareness, accessing a frame of understanding 
which  is probably not visible using a more  traditional method. They explicitly draw  from Melanie 
Klein’s theories of psychoanalysis in relation to defences against anxiety suggesting that conflicts in 
the psyche impact on the positioning of subjects and the discourses they invest in.  
‘the  kind  of  narrative  that  is  not  structured  according  to  conscious  logic,  but  according  to 
unconscious  logic,  that  is,  the  associations  following  pathways  defined  by  emotional motivations 
rather than rational intentions.’ (Hollway & Jefferson, 2000:37).  
Wengraf and Chamberlayne (2006) through the biographic‐narrative‐interpretative‐method (BNIM) 
have made the other major contribution in this area concentrating on biographic method of inquiry 
and the application to social policy and professional practice.      
‘BNIM  is particularly suited  to explore  the experienced  interaction between  individual subjectivities 
and purposes, on the one hand, and, on the other... It does so in a form of practice‐near research that 
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practitioners and other managers of and researchers  in practice can both engage with and engage 
in’. (Wengraf 2001:19)  
As  a  methodology  for  tracking  psycho  social  biographies  BNIM  appeared  an  obvious  choice.  I 
perceived  a  gap  within  current  literature  in  relation  to  this  occupational  group  which  did  not 
consider  the biographical dimensions of  those occupying  the  role and  the  impact of  this on  their 
leadership experience.  I wanted  to explore what happens  to  individual head  teachers  throughout 
their careers  in schools and also what  is happening to the organizational system  in which they are 
working also over time. This essentially was the ontology I wanted to study. BNIM is well adapted to 
studies of this nature since individuals report what happens to them over time.  
I was not only  interested  in the conscious or known pathways and explanations. More specifically I 
was  interested  in  the  not  so  obvious  dimensions  of  role,  including  the  more  hidden  aspects  of 
motivation – the unconscious aspects of career choice and occupational orientation.  The advantage 
of a narrative approach, according to Wengraf (2001), is that it,  
‘[C]onveys  tacit and unconscious assumptions and norms of  the  individual or of a  cultural group.’ 
(2001: 115). 
BNIM  is a method which allows access to material which may not be obvious even to participants 
themselves,  information  that could perhaps  run counter  to current or more obvious narratives or 
explanations.  
‘BNIM,  through  its  focus  on  eliciting  narratives  of  past  experience  rather  than  (just)  explicit 
statements  of  present  (or  remembered)  ‘position’,  facilitates  the  expression  and  detection  of 
perspectives  and  counter‐narratives  at  various  moments  in  the  past…Consequently,  BNIM  is 
particularly suited for retrospective and ongoing  longitudinal process studies of complexity, since  it 
asks  for  accounts  of  earlier  and  ongoing  experiences  and  particular  incident  narratives  (PINS). 
(Wengraf 2001:19) 
 Before considering BNIM in more detail – and the modifications I would later make ‐ it is important 
to consider the history of this methodology and how it came into being.  The early roots of BNIM are 
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found in Schutz (1992) and Rosenthal and Bar’s work (Rosenthal and Bar, 1992), German sociologists 
who, after the war, produced accounts of holocaust survivors and Nazi soldiers. Because of this they 
were concerned with gaining information from subjects who might be too 'defended' to respond to 
direct questions about themselves. The guiding principle  is that there  is a gestalt to an  individual’s 
narrative, a whole which is more than the parts, which can provide an order or hidden agenda which 
has informed an individual’s life.  
While  I  did  not  consider  head  teachers  to  be  quite  as  defended  as  Schutz  and  Rosenthal’s 
participants I did regard them potentially as defended given their senior role in education, the level 
of  scrutiny  schools  are  exposed  to  and  the  potential  difficulties  in  talking  about  feelings  which 
individuals could feel bad about such as vulnerability or stress.  
On balance, BNIM appeared to be the methodology that best fitted the questions I had identified. I 
attended the BNIM intensive training workshop (with Tom Wengraf and Pru Chamberlayne) which I 
found  invaluable,  and  although  I  had  some  reservations  initially,  within  that  week,  I  became 
confident that I had found a method which, with some adjustment, would support me  in exploring 
the questions I had developed. 
The reason for this adjustment is important to consider. I did not, following the interviews, continue 
with the full BNIM method of analysis. The reason for this is that BNIM by its nature is complicated 
and intensive. I did not consider the participants in this study – namely head teachers – to be quite 
as defended  to warrant or require such a penetrative or complex model of analysis.  Indeed  in the 
later  stages  the  complex  analysis  appeared  to  distract  from  the  material  itself  which  although 
frequently ‘hidden’ was in my view accessible. Over six interviews I was concerned that I would be in 
danger of  losing material which  if  I distributed my  time more evenly  could be made available.  In 
short I did not feel it necessary to follow the full BNIM model for all participants and instead used it 
for two.    
The methodology I have adopted therefore is essentially a hybrid: it combines BNIM and Grounded 
Theory.   I will explore each in turn and in more detail.  
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BNIM  is  a  model  which  explores  peoples’  lived  experiences  through  biographical  narrative 
interviews:  essentially,  this  means  in  practice  that  open  narrative  questions  are  asked  of 
participants,  who  are  thereby  encouraged  to  talk  freely  about  their  lives.  In  this  approach 
participants define their own frame of relevance. Rather than being asked to respond to an imposed 
framework of questions, participants have the freedom to follow their own thought processes, their 
own associations to the initial question without restriction.  
BNIM  is a socio‐biographical approach.   It  is both concerned with the biographical (concerned with 
individuals)  and  the  sociological  (concerned with  society). One  of  the  tasks was  to  establish  and 
develop these  links, placing  individual narratives against a broader societal map, exploring  in what 
ways individual experiences may be typical of the wider social experience of this professional group.  
The aim of my  investigation  is to make visible the experience of each research participant  in his or 
her role as  leader  in a primary school and  then  to place  this, alongside other participants’ stories, 
within  a  broader  societal map.  This  positioning  seeks  to make  sense  of  individual  pathways  and 
trajectories in both the organizational and social contexts in which they evolved.  
The tracking of personal perspectives and perceived values, through eliciting narratives of personal 
experience, can also allow  the subjective dimensions of a  respondent’s experience  to be explored 
(Wengraf, 2001, Chamberlayne, Rustin, and Wengraf, 2002). I felt at the time that this was critical. I 
wanted  to  understand,  not  just  if  people  struggled  in  role,  but  how  they  made  sense  of  it  for 
themselves  and what other  internal dimensions or biographical  experiences were  informing  their 
current professional experience.    
This approach  linked well with  the systems psychodynamic perspective. BNIM  is an approach  that 
both allows for the ‘psycho’ and the ‘societal’ to be represented without either being privileged or 
neglected (Wengraf and Chamberlayne, 2006). It is also a method which allows for consideration of 
issues  which  may  appear  to  have  been  avoided,  or  which  indeed  become  visible  and  relevant 
through their very omission from a narrative.  
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In many ways, BNIM is well placed to explore the subjective experience of individuals, in role within 
an  organizational  setting;  however  the  jump  from  individual  narrative  to  organizational 
understanding  is not without problems. The  issue of how an  individual case could  illuminate wider 
social and organizational structures and processes  is also supported by the BNIM method because, 
as  I have stated earlier,  it supports an understanding of an  individual,  in this case a head  teacher, 
over time and therefore it is well placed to explore individuals’ experience of (organizational) change 
over  a  period  of  years.  The  transferability  of  a  method  designed  to  explore  individual  life 
experiences to the analysis of organizations requires a shift of inference which is not easily made.     
“Our problem as researchers is to clarify how the social contexts which frame our subjects’ life‐
histories are constituted, what are their most causally significant features, and in what ways 
are they typical of an historical moment or of a distinctive social space”i (Rustin, 1998: 113) 
 
This,  the causality between parts and whole, between micro and macro, and  individual and wider 
social  structure  is addressed at  length by Wengraf  (2001) who  suggests a  continual and  constant 
method of comparison.  
BNIM  necessarily  sacrifices  breadth  or  scope  of  application  for  the  heuristic  benefits  of  greater 
depth of understanding.  The relatively limited number of individuals participating, and the fact that 
the  research  sample  is  not  in  any  way  controlled  will  restrict  the  degree  this  study  can  be 
generalised  and  therefore  will  also  have  an  impact  on  the  reliability.  Not  an  uncommon 
circumstance  for  research  of  this  type  ‐  intensive  qualitative  studies  never  support  an  extensive 
enough  sample  for  statistical generalisation. Rustin’s paper  (1998)  ‘From  individual  life histories  to 
sociological understanding’  is suggestive of how a  life‐history approach can contribute to sociological 
understanding but also highlights some of the difficulties faced.  
‘We are concerned to investigate the meanings of social exclusion for typical subjects in 
specified typical contexts of social structure. We are interested in the individual lives of our 
subjects, but especially in as much as we can identify their socially‐typical features..... Perhaps 
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our key methodological problem is how to identify in individual life‐stories those features which 
are representative or typical of their societal context.’ (Rustin, 1998: 112). 
 
Thomas Scheff (Scheff, 1997) demonstrates how ‘small parts’ can be related to the ‘largest wholes’, 
and  illustrates  how  individual  narratives  evoke  wider  organizational  and  societal  structures  and 
cultures. Sometimes these references are explicit and sometimes they are not, constituting instead a 
back drop, the social and societal wallpaper which form the context in which an individual’s life story 
emerges  as  it  meets  organizational  and  societal  interface.  Through  close  observation,  Scheff 
demonstrates  how  the  use  of words,  gestures  and  emotions  can,  in  extraordinarily  subtle ways, 
throw  light on both an  individual’s  inner and outer  life. He suggests  this can bring us  far closer  to 
individual human reality and, at the same time, illuminate the society in which it is being or has been 
lived. Overall there is a convincing case for small and highly intensive studies. 
 
The use of BNIM in the research project. 
The choice of BNIM provided clarity about the use of and structure of interviews for data collection: 
all six interviews were conducted using BNIM procedures. Interviews were divided into two sessions. 
At  first, a carefully constructed question was asked, or SQUIN  (Single Question aimed at  Inducing 
Narrative) for short.  
 
‘As you know I am researching experiences of primary school head teachers so can you tell me the 
story of your life from where you first thought you would be a head teacher and how it has all 
developed for you up to now ‐   all the events and experiences that have been important for you 
personally?  I will listen first. I won’t interrupt.  I will just take some notes in case I have any questions 
for you when we have finished.  Take as much time as you need and start wherever you like.’ 
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This question is aimed at inducing a single narrative and places the decision about the ‘importance’ 
of selected material on the participant, thus seeking to reduce the  influence of the  interviewer.    It 
also gives permission for participants to speak in an open ended manner without the pressure of the 
interviewer  obstructing  or  deflecting  them  with  further  questions.  However,  as  Hollway  and 
Jefferson  (2000)  point  out  it  is  not  an  easy  stance  to  take  and  yet,  in  terms  of  psychoanalytic 
understanding and BNIM technique,  it  is  imperative to allow the structure of the  interview to arise 
from  the  participant  themselves.  This  ‘free‐formed  improvising’  (Wengraf  2001:27)  by  the 
participant allows access to a different  level of insight through the structuring, however apparently 
random, of the narrative.      
The second session  is aimed at expanding  the narrative of participants. Drawing  from  information 
provided  at  stage one by  asking narrative based questions,  and  these  strictly  in  the  sequence of 
topics and words used by participants, it encourages elaboration on the descriptions provided in the 
first session while maintaining the  individual gestalt or  internal  logic of sequence presented at the 
first stage of interview.  
A story of a life can be seen as an overall narrative intersected with particular references which can 
be  expanded  during  the  second  session.  Whereas  the  first  session  usually  provides  a  rather 
overarching report of experience, the second session through careful questioning allows for, and  is 
aimed at, more detailed ‘particular incident narratives’ (PINS) emerging.  
The decision to draw out particular aspects of a frequently long narrative at stage one lies with the 
interviewer.  Essentially  key  points  of  salience  are  sought  with  BNIM  guidelines  supporting  the 
selection: 1) Always start with the first or opening comments of the interview, 2) select any aspect or 
reference  that  feels emotionally  charged, 3) any  comment  that  is directly  related  to your area of 
research, 4) any comment that is apparently completely irrelevant, and 5) include any final or closing 
comments. A note about point  four: the reason  for points of  irrelevance  to be  followed up  is that 
inclusion suggests relevance, conscious or otherwise.  
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The  process  is  mechanical.  Indeed,  there  is  little  dialogue  with  the  participant  themselves 
throughout the process.  The aim of questions is to induce narrative and the subjective experience of 
participants, not to enter  into a dialogic relationship with them. To this end only narrative pointed 
questions are asked e.g. ‘you said .....  in the first interview I wonder if you could tell me how all that 
happened?.’ There are no pre‐fashioned boxes for answers to be fitted  into. Questions are, within 
this methodology, aimed at  inducing a narrative within a frame which  is  indicated or alluded to by 
the participant  themselves.   However  this  is not straightforward. The questions asked would have 
given  some  indication  of  my  interests  as  a  researcher  and  therefore  would  in  some  ways  have 
influenced or  shaped  responses  and  attitudes  (transference)  to me. And  the  framing of  answers, 
again  do  not  occur  in  a  vacuum,  they  too  involve  the  concept  of  a  listener which will  again  be 
influenced by the perceptions of the researcher by the researched during the interview.    
After all  interviews  I debriefed participants to check that they were not  left with  issues or feelings 
that were distressing. I also debriefed myself: writing immediately afterwards any thoughts feelings, 
images or  ideas that had come  into my mind during or after the  interview as a method of recalling 
the  impact  of  the  material  recalled  at  interview  on  me  as  interviewer.  These  notes  included 
observations about their presentation and behaviour and my impressions of the environment I met 
them in. This would later provide useful data, and meant that observation also played a part in the 
interview process.    
All interviews were recorded and later transcribed. This allowed me to give the participants absolute 
attention and to track key points which could be elaborated on at stage two.  In  length,  interviews 
lasted from one to three and a half hours.  
Data Analysis  
A  verbatim  transcript  is  made  of  the  interview  and  then  processed  initially,  according  to  BNIM 
procedures, in two different ways which allows the data to be considered along two distinct tracks: 
the  ‘lived  life’ and  the  ‘told  story’  (Wengraf and Chamberlayne, 2006). An example  is provided  in 
Appendix B. 
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These two strands equate in part with the objective (lived life) and subjective (told story) accounts of 
an individual’s experience. The method here allows the two key (and default) questions of BNIM to 
be considered;  
‘Why did someone who lived their life like this decide to tell their story like that?’  
‘What  is the meta pattern X that makes sense both of the  living‐of‐the‐lived‐life pattern A and the 
telling‐of‐the‐told‐story‐pattern Z?’ (Wengraf 2001:33). 
BNIM  then  requires  the  researcher  to go  through  the material  future blind  (i.e. avoiding as  far as 
possible  awareness  of  its  development  over  time)  like  the  participant  did.  The  reason  for  this 
Wengraf (2001) suggests is that it avoids the biographic inevitability illusion and the numbing sense 
that a given life could only be lived one way and theorised and understood in only one way. In this 
way BNIM avoids some of the pre‐determinism of other biographic methodologies and places each 
individual decision or  fork  in  the  road  in  the  context – historical and  sub  cultural  in which  it was 
being made. However, as already stated I did not follow this process for all participants using it only 
for two – participants C and E.  
Research Panels   
To  guard  against  wild  analysis  BNIM  uses  research  panels.  This  practice  and  my  own  research 
supervision provided a plurality of perspectives on the data which meant that my own hidden and 
not so hidden assumptions could be challenged from the different vantage points of individuals that 
made up the panels.  BNIM uses research panels such as these to force a degree of objectivity into 
the process of data analysis. 
There were 9  interpretative panels  in total made up of a variety of professionals. The panels were 
made  up  of  between  three  to  six  participants.  Although  I  attempted  to  make  these  as 
heterogeneous  as  possible  the  degree  I was  able  to  accomplish  this was  limited.  The  panels  did 
consist  of,  although  not  exclusively,  people  from  a  mental  health,  consultancy  or  education 
background. It was difficult to get a commitment for three hours from individuals to take part in the 
groups and this was a significant and limiting factor.   
55 
 
The panels had two tasks; firstly, to look chunk by chunk and word by word at a piece of transcript 
and  to  consider  future  blind  what  is  happening  and  what  is  going  to  happen  next.  Secondly,  a 
chronology was prepared and provided  (stripped of any of  the participants’ own  interpretation or 
valuation). This was also explored in future blind chunks, and the panel asked again to consider what 
is happening and what is going to happen next, drawing up hypotheses and counter hypotheses in a 
gradual  process  of  refinement  informed  by  the  emergence  of  future  events.  In  this  way  each 
segment, presented to the panel, is considered and used to focus on the ‘historically‐subjectively‐in‐
situation’ (Wengraf 2001:34) which lies behind the manifest data. 
This  in  turn  is developed  into  structural hypotheses about  the  structure of  the whole  story –  the 
‘lived life’ and the ‘told story’ together – which provides the essence of the case.      
Two examples of panel analysis are provided on the following pages (one of macro analysis of a lived 
life and the second a micro analysis of a transcript). 
 
BNIM FOCUS GROUP 6 SUMMARY OF PETER FUTURE BLIND MACRO ANALYSIS. 
 
1948 Sister born 
 
1950 Born into family of teachers  
More siblings born x 
Child minding by grandparents  
Already described in school terms  
Need for security in a good job 
Adopted x 
Problems with health x  
 
Strong Baptist upbringing 
 
Sunday school 
Move away 
Generation’s worth of expectations 
Blue collar to white collar 
Religious expectations – strong work ethic 
Respectability of teaching in that era – pillar of community everyone knows  
 
Age 3 mum returns to work  
 
Mum very forceful 
Poverty creates financial necessity  
Mum breaking mould ‐ who is caring for him? 
 
Catch bus home by self from school age 6 
 
Having to be independent at young age 
Separation and loss 
Expectations high on managing trip 
Latch key child  
 
Age 8 sang in choir (Anglican church) 
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Listing achievements 
Religious musical connection 
Church providing second family – link between music and teaching 
Communication through music  
Who is he singing for mum or him? 
 
Failed 11+  
 
Not a surprise‐ no longer list of achievement ‐ horror and shock at failure 
Will have to work extra hard to prove self 
Shame 
Consequences of not attending grammar school 
Parental disappointment could be catalyst for success in later life 
Go somewhere else ‐ state school 
Go to parent’s school 
Need for radical action – extra lessons, church school boarding school?  
 
Age 11 moved to Ripon 
 
Went to better school and re‐sat exams 
A lot of pressure 
Failure matters in this family – will create fear of failure 
Powerful feelings of responsibility   
 
Age 12 passes 11+ 
 
Education is everything in this family 
 
 
Age 16 attends 6th. Form. Sings in Cathedral Choir.  
 
The summer of love – singing in cathedral  
 
1968 Attends College of Education. 
 
Rivalry in profession between college of Education and University – narrows his options  
 
1970 Taught in a couple of schools 
 
Joined ‘unattached team’ school to school ‘acting deputy’ 
Active in National Union of Head Teachers 
 
Speaking out what he feels is right 
Collective ‘voice’ 
Go against the grain if part of group 
Leadership aspect of TU is what interests him 
Wants to change things  
Left wing tendencies – linked to radical elements politically 
Image of marching with miners 
Religious stand against injustice – doing the right thing 
 
Age 31 (1981) First head teacher post. 
 
Very young where do you go next – OFSTED? 
Disillusionment   
  
Becomes super head helping schools causing concern gets married and starts family  
 
1989 Working in Support Services (in service training). 
 
1990 2nd Headship (7 years) mining village. 
 
Miner’s strikes and unrest turning around difficult school 
Repairing things – fixing – around own failing – proving self 
Trying to make a difference  
Sensitive to expectations of others  
Sense of responsibility  
Helping others 
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1991 Proposed to NUT conference should boycott SATS.
Because it is measurement 
Need to just be – and not be measured on way through 
Sticking head up above parapet 
Confidence or lack of 
Working for underdog 
Fighting for those who do not make the grade 
Don’t categorize 
Reparation 
The guilt because of his failure (trying to make it up to his mother) 
 
1997 3rd and Final Headship  
 
Promotion 
State school bigger school – struggling school 
Gets heard professionally self promotion and proving self 
Had sought fight all the way through 
Making up for earlier failings – but to quickly 
The void desperately trying to fill gaps 
Exhausting schedule – taking on too much 
 
2005 Breakdown/Retirement   
 
Word used in Education to convey struggle or emotional difficulties 
All search for meaning just collapses 
Never making expectations   
Breakdown occurs at age 11 
Ability to transcend expectations 
- but not feeling quality of success 
- so much pressure to fulfil expectation own parents children and staff and community – very high in these roles 
-  
At end of interview son is now a teacher. 
Lots of teachers married to other teachers – no let up all about education – becomes all consuming. 
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BNIM FOCUS GROUP 3: SUMMARY OF PETER FUTURE BLIND MICRO ANALYSIS 
Overall Passage 
And I think that stems from my early life where the fact that I hadn’t, that I had failed something, was a big issue for my parents and 
therefore a big issue for me and I suppose it has influenced my philosophy about not labelling children as failures early in life, and so it 
probably colours a lot of my feelings about what the government is doing at the moment. 
And ‐ A link being made – diversion hesitation and pause – too much to say another thing!
And I ‐ Anxious pause – did something – explanation – at the mercy of events – ownership of something   
And I think 
Distancing and stepping back  
Reflection 
Driving home a point 
And I think that stems from my 
Early life description 
Explanation of behaviour  
Exploration and connection not made before 
Intellectualization and dismissal  
Eureka moment  
And I think that stems from my early life 
Explanation of ‘bad’ behaviour 
Guilt had not done what should have done 
And I think that stems from my early life where the fact that I hadn’t, 
Concentration on the ‘I’ – something about his mother father /parents – feeling of fear/ guilt getting scary 
And I think that stems from my early life where the fact that I hadn’t, that I had failed something, was a big issue for my parents 
Distancing self – there’s the answer now! Attempt to shut down tension between me and them  
And I think that stems from my early life where the fact that I hadn’t, that I had failed something, was a big issue for my parents and 
therefore a big issue for me and I suppose it has influenced my philosophy 
This has affected me my life/ children/others my own children 
And I think that stems from my early life where the fact that I hadn’t, that I had failed something, was a big issue for my parents and 
therefore a big issue for me and I suppose it has influenced my philosophy about not labelling children 
It affected the way I do my job/ the way I look at myself/ how I meet parental expectations  
And I think that stems from my early life where the fact that I hadn’t, that I had failed something, was a big issue for my parents and 
therefore a big issue for me and I suppose it has influenced my philosophy about not labelling children as failures early in life, and so it 
probably colours a lot of my feelings about what the government is doing at the moment. 
He seems to be linking failing his parents expectations with governmental expectations. 
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I  found these panels useful  in  the  first  instance, confirming or throwing  into question some of my 
own  thoughts  and  hypotheses  ‐  another way  of  triangulating  some  of  the  analysis  providing  an 
additional point of reflection. The main benefit was the confidence and learning it provided me with 
the  interpretation  of  material.  They  also  generated  some  interesting  historical  and  societal 
associations  which  provided  a  wider  sense  of  the  contexts  in  which  life  stories  had  developed. 
However, while  initially I found this extremely useful after a number of  interviews I had a sense of 
diminishing returns: that the panels were not offering much in addition to my own interpretation or 
analysis (which I think had improved through the initial panels and supervision) which, even initially, 
did  not  after  all  appear  to  be  that  ‘wild’.  After  nine  BNIM  research  panels  I  discontinued  them 
deciding  they were  offering  little  added  value.  I  think  perhaps  if  I was  to  follow  this method  of 
research  again  I  would  probably  not  use  panels.  Overall  I  found  them  a  cumbersome  and  time 
consuming  method  of  extracting  data,  which  in  my  view  was  accessible  more  readily,  with 
supervision  perhaps  providing  a  more  efficient  source  of  training  (for  data  interpretation) 
triangulation and questioning.   While I understand the need to guard against wild analysis (I never 
felt the speculations I had made were very much modified by the panels) I became concerned that a 
reliance on these protocols could distract from the data – even if this was purely a question of time 
and energy in running them.  
In relation to the analysis of the data, the researcher using BNIM techniques would use this method 
(future blind analysis) for the whole transcript(s).  I did not. After some deliberation and discussion 
with supervisors  I moved at this point  to a different model of analysis based on Grounded Theory 
(Glaser and Strauss, 1967) deciding that the full multi stage vigour of BNIM was not required for all 
interviews. There  is precedent  in  this  combination of methods of analysis  specifically  through  the 
Sostris project where Wengraf and Rustin (Rustin, 1998, Wengraf, 1998) analysed biographical case 
studies of individuals using Grounded Theory.    
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The full BNIM method of analysis, used with two sets of transcripts,  served me well by eliciting the 
complexities of the material, and developing (via the panels) the capacity to produce interpretations 
of the material in which I could have confidence.  However, the future‐blind method was proving 
excessively labour intensive generating limited returns in terms of understanding. I decided for the 
remaining four interviews to adopt a version of Grounded Theory analysis, as I felt able to achieve 
comparable results in terms of interpretation and understanding, but in a more efficient way. I 
adapted this to include some of the key aspects of the BNIM approach, e.g. the lived/ told story 
categories which I felt delivered valuable insight.   
 
The use of Grounded Theory methods in the research project.  
It  is not unusual for BNIM or Grounded Theory to be used alongside another methodology.  In this 
case  I  relied on Grounded  Theory  (Glaser  and  Strauss, 1967)  to  approach  the data  generated by 
BNIM. And in respect of grounded theory I did not use this in its purest form – if indeed that exists.  
According  to  the principles of Grounded Theory  interpretive  frames are constructed  inductively as 
the research proceeds not from any predetermined logic, hypothesis or theory. Concepts and ideas 
are  formed  from  the  material  and  rigorously  coded  through  increasing  levels  of  abstraction.  A 
comparison  is made  of  the  data  through  each  stage  of  the  analysis  and  alongside  this  theory  is 
generated from the data itself.  Theory generated must be relevant to the area of research, it must 
fit the data and it must produce explanation, understanding or be predictive.  
In approaching Grounded Theory I relied heavily on the work of Charmaz (2006). Charmaz uses this 
approach not in a prescriptive sense but, in the spirit of Glaser and Strauss (1967) original work, in a 
flexible way, as a set of ‘principles and practices’ (2006:9) to guide the approach and learn from the 
data. She uses a number of examples in her book from researchers who have used grounded theory 
and who, although they make no claim or allegiance to this method, have used it with imagination to 
produce  good  work.  Rigidly  using  the  model  can,  she  suggests,  on  the  contrary  be  limiting. 
‘Mechanistic  applications  of methods  yield mundane  data  and  routine  reports. A  keen  eye,  open 
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mind, discerning ear, and steady hand can bring you close to what you study and are more important 
than developing methodological tools.’ (2006: 15).  
Charmaz  extends  the work  of Glaser  and  Strauss  shifting  away  from  the  positivist  origins  of  the 
methodology and  instead  incorporates more constructionist methods that have been developed  in 
recent years. The  result  is a more  fluid and more  reflexive approach  to data analysis which  I  felt 
suited the data and research area I had before me.  
These approaches recognize that interviewee and interviewer are engaged in the co construction of 
meaning  which  includes  unconscious  dynamics  that  arise  during  interview.  This  supports  the 
consideration  by  the  researcher  of  unconscious  communication  –  transference,  counter 
transference, and projective identification.  
Armstrong  (2004) writing of  the analytic object  in working with organizations also  suggests using 
counter  transference  as  a  tool  for  understanding.    These  unconscious  dynamics  impact  on  the 
research  relationship and by adopting a  reflexive approach  I  tried  to understand my own counter 
transference and projective identification to participants and this also informed my understanding of 
psycho social aspects of the encounter.   Attending to the emotional dimensions between researcher 
and  researched,  would  also  support  an  understanding  of  the  organization‐in‐the‐mind  held  by 
participants as something manifest in the research encounter.  
Charmaz  (2006)  suggests  that  the  researcher’s  positioning  within  the  research  encounter  is 
unavoidably  subjective  and  this  includes  an  acknowledgement  that  any  use  of  grounded  theory 
cannot be purely inductive or theory free.  
‘We  are  not  scientific  observers  who  can  dismiss  scrutiny  of  our  values  by  claiming  scientific 
neutrality and authority. Neither observer nor observed come to the scene untouched by the world’ 
(Charmaz 2006:15). 
Throughout this study, I have adopted a reflective stance knowing and understanding that I am, as I 
have  highlighted  earlier,  also  a  product  of  the  field  being  studied  with  my  own  views  about 
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education and a theoretical model in mind by which I may gain insight. While I was not starting from 
a  predetermined  hypothesis  I  did  have  a  psycho  social  ‐  or  more  specifically  a  systems  psycho 
dynamic ‐ theoretical perspective in mind through which I would draw in my approach to the data.    
I  have  set  out my  own  theoretical  orientation  and  perspective within  the  literature  review.  It  is 
important to note that the relevance of certain aspects of this i.e. the organization in the mind, was 
a surprise to me, and came  from the analysis of material not  from a predetermined perception of 
usefulness or relevance as I shall set out later in this chapter.   
Anderson (2006) establishes how grounded theory and a psychoanalytical perspective provide useful 
partnership  in understanding and approaching clinical data. She argues that  it  is  ‘inevitable’ (2006: 
334)  that  researchers  have  a  theoretical  mindset;  however,  this  does  not  mean  that  data  is 
approached looking for particular themes. A theoretical model being held in mind by the researcher 
–  in  this  case  a  psychoanalytical  paradigm  –  should  not  detract  from  data  generated  because 
essentially  this  is  no  different  from  any  other  method  of  scientific  inquiry.  It  is  impossible  to 
approach a study with empty mind. Therefore  in  looking at the data and  in establishing theoretical 
codes  psychoanalytical  perspectives  informed  my  thinking  and  therefore  my  approach  to 
understanding the data.   
Grounded Theory and Coding 
There were multiple sources of data; the interview transcripts and recordings themselves, field 
notes and my research diary, as well as the interpretative panels I set up and research supervision. 
After a number of trials of software and a variety of colour coded systems, I eventually chose to 
keep the method of analysis simple. Some of the initial tools had in my view over complicated the 
process of analysis, becoming more of a focus than the data itself and distracting me from seeing 
content. As Clarke and Hoggett (2009) comment becoming ‘master of the data analysis rather than 
servant’ (2009:20). This question arose in my mind, both in relation to BNIM and Grounded Theory, 
that when the methodological approach to analysis becomes central, so driven by protocol (no 
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doubt to support academic credentials), does it run a risk of losing contact with the data or at least 
not getting to the real story within the data? I think in the end I felt it did. I chose to return to a more 
basic approach which felt more in touch (more grounded) with the data itself.    
According to the principles of Grounded Theory coding is connected to what the researcher sees in 
the  data,  and  codes  are  created  and  emerge  from  the  analysis  of  data  and  the meaning  found 
within. Coding is the initial stage of assimilating data. To start with I simply read through transcripts 
making notes in margins or on ‘post it’ notes. Then dividing the page in half I did this again in a more 
thorough manner. Here is an example; 
I was either at work, doing work at home (laughs) or 
thinking about work to the extent that I was thinking 
about  it  all  the  time,  and worrying  about  it.    And  I 
started to worry about things that might go wrong.  I 
had had a long time as a head so I had been used to, 
you know, the responsibilities that you have and I had 
not worried too much about things going wrong, but I 
started to get really paranoid I suppose almost about 
the things that could happen that would be bad.  You 
know a child having an accident at school and dying, 
you know, that’s always the case, you can be a head 
for  donkey’s  years  and  that’s  always  there  but 
suddenly I used to worry about it.  I would wake up in 
the middle of  the night  thinking  about work,  all my 
dreams  were  nightmares  and  they  were  all  about 
work.  And if I was on holiday even abroad I would be 
thinking about work all  the  time.    I would be  taking 
work with me, my  laptop,  I would be working on my 
holidays,  if  I was on  the beach  (laughs) on holiday  I 
Breakdown of boundaries at between work and 
home.  
 
 
Report about worrying and getting paranoid about 
what might go wrong  
 
Experienced HT use to managing these feelings 
usually almost accepted these responsibilities.  
 
 
 
Moving and powerful description of the effects of the 
role and the build up to later breakdown (predictable 
from previous narrative.)  
 
 
i.e. child accident or death. Sense of dread. Part of 
fears and anxieties schools have to manage (always 
there) only now starts to worry.   
Sense that experience does not make you immune to 
stress and breakdown.  
 
 
Report of becoming consumed by work and worries 
connected – ‘all my dreams were nightmares’. Again 
breakdown of boundaries home /work.  
 
 
 
Again breakdown of home work boundary – no 
respite from work.  
 
Sounds in a very bad way consumed by stress with 
predictable impact on leadership 
 
Technology (laptop) meaning one can work from 
home all the time! 
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would  still  be  thinking  about work  and  I  became  ill 
really as a result of all of that.  Then suddenly I found 
myself at work for the last month or two that I was at 
work  I  couldn’t  make  a  decision,  trivial  trivial 
decisions  (laughs)  I  couldn’t make any....    I  suddenly 
couldn’t relate to people and  I had always been very 
good  at  that,  I  would  lose  my  temper  which  I  had 
never done, you know with children, with parents.    I 
would  find  myself  wandering  around  the  school,  I 
wouldn’t know what I was doing where I was going, I 
would occupy my time doing trivial things when there 
were  important  things  that  needed  doing,  and  I 
suppose after being  like  that  for well over a month, 
probably  two months,  I  just knew  that  I wasn’t  safe 
anymore.  I had a really bad conflict with a parent one 
day and  I think that was what really made me think, 
you know, you are not fit to be here. 
Not being able to keep work out making him unwell – 
personal evaluation of circumstances he finds himself 
in and why.  
 
 
Sense of this being a shock ‘suddenly’ not predicted.  
 
Unable to make decisions – sounds in a very bad way 
 
Unable to relate to people (previously good at this) – 
growing sense of disconnection and alienation.  
 
Losing temper with staff, children and parents.  
 
 
 
Wandering around school – no sense of someone else 
who can support him. 
 
 
 
 
 
 
‘I wasn’t safe anymore’ ‐ loss of safety for others – for 
self as well? Still no sense of support for him. 
Report of really bad conflict with a parent – 
correlation with other ht ‐ parental conflict 
precipitating stress and breakdown  
 
Conflict with parent – final realisation that he should 
not be at work. Comes to decision himself no sense of 
someone else helping.  
 
The  second  stage  of  coding  involved  re  reading  the  data  and  arranging  the  initial  coding  into 
categories or ‘typologies’. In practice I did this with memo notes but have tidied it up below;  
 
Transcript   Initial coding. Typology/ Category 
Head  teachers  and  teachers 
respond  to  additional  pressures 
Global evaluation applied here to 
all head teachers. Suggesting that 
Overall Category: Stress:   
Sub group: Reparation ‐ Anxiety 
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often by working harder.  They are 
reluctant to take a break when the 
early  symptoms  of  illness  appear. 
They feel guilty if they do take time 
off and so they push and push and 
push themselves until a point when 
they  do  have  a  real  serious 
breakdown.     
at both an individual level and a 
collective level this occupational 
group are driven to respond to 
additional pressures through 
defences which mean they have to 
work harder and harder.’ They’ 
feel guilty ‐ a sense of other head 
teachers being pushed onwards by 
these feelings (and defences).  
and guilt driving individual 
onwards when under threat. Both 
a defence against anxiety but 
increasing stress. 
Sub Group: Defence Individual. 
Sub Group: Defence 
organisational.  
 
The use and value of coding according to Coffey and Atkinson (1996) is that it can, 
[B]reak up and segment the data  into simpler, general categories and  is used to expand and tease 
out the data, in order to formulate new questions and levels of interpretation.’ (1996:30). 
Through constant editing and cross referencing meanings and patterns emerged in the text which I 
started to form into conceptual categories.   
This  initially was completed for each  individual narrative  in a continual process of comparison and 
cross  referencing of data  and  category  and where data did not  correspond  to  category  a  further 
category was formed, and so on.   
I used the process described as ‘clustering’ (Charmaz, 2006) which provides a visual model to explore 
interconnections  between  different  aspects  of  typologies  and  other  typologies  already  identified 
through  this  sub  categories  became  apparent  as  well  as  connections  between  categories  and 
between participants.  
Case Studies and Cross Case Analysis 
As much as possible I tried to avoid cross case comparisons prior to completing all transcripts in an 
attempt to stay close to the  individual data and avoiding the pitfall or temptation of searching for 
themes or categories that are already established (Clarke and Hoggett, 2009). When the analysis had 
been completed for all individual transcripts I then considered comparisons across all transcripts of 
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each of the participants. This led to a reorganising of categories whereby I clustered corresponding 
themes that had emerged from individual accounts into an overall index of categories for the group. 
In practice this was done via post  it notes of segments of transcript and quotes under headings of 
relevant  themes placed  across my office wall  –  a wall paper  that  although untidy was  extremely 
effective in helping me understand the topology of the data.     
Within  my  research  diary  I  started  developing  these  ideas  under  headings  (i.e.  reparation  as 
motivation, early childhood difficulty as motivation, educational failure, public service focus, parents 
in teaching, selecting a ‘semi profession’, etc)  in a process that Charmaz (2006) refers to as ‘memo 
writing’,  
‘Memos give you a space and place for comparisons between data and data, data and codes, codes 
of  data  and  other  codes,  codes  and  category,  and  category  and  concept  and  for  articulating 
conjectures about these comparisons’. (2006:72). 
It was  a  process  of  sifting,  playing with  ideas,  reflecting,  theorising  and  thinking  and  re  thinking 
trying to understand the interconnectedness and from this formulate a thread of understanding. As 
Charmaz summarises, 
‘When you theorise, you reach down to fundamentals, up to abstractions, and probe into experience. 
The  content  of  theorising  cuts  to  the  core  of  studied  life  and  poses  new  questions  about  it.’ 
(2006:135).   
This  process  of  investigation,  moving  between  different  narrative  accounts,  allowed  a  deeper 
understanding  of  the  historical  and  organizational  dimensions  of  the  participants’  experiences  to 
emerge.  
Case studies allow, through processes of comparison, interrelated variables and differing dimensions 
to  be  considered  over  time  in  a  dynamic  manner.  Individuals  and  social  structures  are  not  in 
themselves  independent. Social structures are enacted through  individuals and  in turn also  impact 
on individuals. Case studies enable the relationship between the two to be explored.    
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The Organization‐in‐the‐Mind 
The concept of the organization‐in‐the‐mind (Armstrong, 2005) had not really stood out in any way 
as part of my initial thinking about the data. It was a concept that through the interviews and later 
through the data analysis had become prominent.    I began to discover the concept anew and this 
time with greater understanding.  I did not have a  full understanding of  this concept as applied by 
Armstrong  (2005) when  I  started, more  the  earlier  version  espoused by  (Hutton, Bazalgette,  and 
Reed, 1997). So when I started to perceive it within the transcripts I initially thought I had discovered 
something original, something new – until rereading Armstrong. Then  I really understood what he 
was suggesting.    
Later, when considering from this perspective I came to see that much of the coding and comments 
on the narrative could be understood not only as a personal experience or recollection but also, at a 
different  level, as an  internal construction of  the organization‐in‐the‐mind. The application of  this 
theory  illuminated a hitherto unseen aspect of  the organization. These were probably  ‘unthought’ 
(Bollas, 1987) aspects  rather  than unconscious ones and as  such appeared a manifestation of  the 
primary process within the organization.   
It was as  if the participants’ narratives, constructed  in hindsight were also tempered and forged by 
their  current  organizational  circumstances.  The  choice  of  material  constructed  and  then 
retrospectively presented could be understood to be representative of the current context in which 
they worked. It was an important realisation, and after many hours of data analysis it came as a kind 
of eureka moment.  
I re‐ read all material adding a fourth column in which I reconsidered transcripts from the perceptive 
of the organisation‐in‐ the‐mind noting my thoughts as I went. An example is provided below and on 
the next page. 
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Transcript  Reflections  on 
Narrative.  
Typology/ Category  Organization  in 
the Mind 
My memories are of running the tuck 
shops, being  in control of  the money.  
We went off to Hadrian’s Wall and we 
did  a  lot  of walking  and  I  remember 
being  the  guide  of  the walk.      I was 
only 14 but I was great at walking and 
map  reading and  I kind of  lead  them 
all  off.    You  can’t  really  get  lost  on 
Hadrian’s  Wall  to  be  fair,  we  had 
adult  youth workers  there, obviously.  
There  is  very  much  a  bossy 
controllness about  it all and  that  still 
comes out now that I absolutely like it 
my way and people know better than 
to kind of cross that  if  I have made  it 
quite  clear how  I want  it  to be.   Not 
always a good quality to be honest, it 
has  its  moments,  there  are  times  to 
put your foot down and times to ease 
off  a  little  bit,  I  guess.  ‘I  remember 
people moaning  constantly  that  they 
were  tired.    There was  one  guy who 
was  quite  overweight,  Brian,  and  he 
just moaned  the whole  time  that  his 
feet were hurting, he had blisters and 
I remember all that kind of stuff and I 
Thin  PIN.  Relaying 
different 
experiences  of 
leadership  growing 
up.  Very  driven 
‘bossy  controllness’ 
about account even 
at  young  age  – 
plays down the role 
of  others  and 
indeed  did  not 
appear  to  be 
concerned  about 
other  children  – 
they  appear  more 
of a hindrance.  
There is no sense of 
support  for  the 
other  –  indeed  a 
sense  of 
ruthlessness  is 
conveyed.  
Sense  that 
motivation  for 
working  as  a  head 
teacher  is  not 
1.Need for control/ 
Status.  
2.Leadership 
experience  in 
childhood  as 
precursor  for  later 
roles.  
3.Need  for  self 
reliance  in 
childhood.  
4.  Relevance  of 
Childhood  to  later 
work  role/style  – 
explicit link.   
 
 
Passage  conveys a 
sense  of  control 
and  ruthlessness 
in seeking the goal 
or  target  –  the 
goal  is  more 
important  than 
process  ‐  with  a 
sense  of  threat 
looming  in  the 
background  for 
self and for people 
one  manages  – 
you  have  to  do 
what  you  are  told 
in  this  school 
(societal) 
environment.   
Need  for  control 
imperative.  
A  sense  that  the 
weak, ill equipped, 
or  vulnerable  are 
left  to  flounder. 
No  sense  of 
support  outside 
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was  just  like  powering  on  at  top 
speed, we’ve got  to get  to  the hostel 
and all that kind of stuff, just ignoring 
everyone’s  moans.  I  remember  stuff 
like that.’   
about  supporting 
children  but  more 
about  a  need  for 
control and status. 
 
has  to  be  self 
sufficient  in  this 
system.  
 
I  came  to  recognise  that  the  narratives  of  participants  represented  something  of  their  current 
organizational  circumstances  ‐  through  their  selections  and  the  remembering  of  stories  and 
anecdotes  and  the  feelings  induced  in  me,  which  appeared  to  illuminate  how  they  were  now 
positioned  in  their  current  contexts.  Likewise,  the  coding,  the  typologies  and  headings  I  had 
formulated were significant as a representation on the organization collectively held in the mind by 
participants  and  the different  aspects  therein.    The  introduction of  this  theoretical model  at  this 
juncture supported and enhanced my understanding of the research data. 
I have since discovered that others, (Boydel, 2009) have also used the construct of organisation‐in‐
the‐mind  in research work  in considering case studies of a Health Action Zone  in Northern  Ireland 
where she used the idea of ‘partnership in the mind’ to considerable effect.  
To summarise, overall  the analysis of  the data proceeded  in  four stages. The  first being  the  initial 
BNIM  analysis,  the  second  the  application  of  Grounded  Theory  to  transcripts,  the  third  the 
introduction of the concept of organization‐in‐the‐mind, and then  finally the process of writing up 
the case studies where a fully picture emerged. It was during this stage that some categories were 
refined and others, which no longer seemed as relevant, were omitted.  
Ethics and Validity 
All participants were sent a brief introduction about the nature of the research. From this they may 
have established a number of facts about me which may have influenced the interview.  
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They may have ascertained from my  initial  introduction something of my professional back ground 
(a  copy of  the  research pack  I  sent  to participants  is provided  in Appendix A) and  this may have 
created some gravity  in  the way  they have represented  their answers. The most obvious of which 
would  be,  given  my  role  in  child  mental  health,  to  perhaps  speaking  of  their  own  childhoods. 
Although this was not invited by the question that I put to them, it was certainly not prohibited and 
knowledge  of my  background would  perhaps  have  provided  some  support  for  an  answer which 
provided these kinds of reflections.  
It was a conscious decision to be this explicit and, on balance, I felt it important to give some level of 
disclosure about my background knowing  it would have some effect, but feeling that  I had to give 
myself a context which also differentiated me from a role in education.  
Participant well being was a key consideration. The open ended nature of the questioning meant that 
participants could recall earlier (or indeed current) events or memories they did not expect to.  These 
possibly forgotten recollections could be distressing.  If at any time this became apparent, I would offer 
to put participants in touch with a consultant and/ or someone who was therapeutically trained who 
could provide additional support if required after interview.  
Assurances were  given  throughout  about  anonymity  and  confidentiality.  Participants would  not  be 
referred  to by name and any  identifying  feature  in  interview  transcripts would be changed. All data 
produced would be stored and treated  in  line with data protection protocols as  laid out  in the  initial 
ethics proposal and on completion destroyed.    
There are  strong ethical  considerations within psycho  social  research which  goes beyond  the more 
structural  facets  described  above.  There  is  a  chance  by  not  taking  things  at  face  value  of 
misinterpretation  or  perhaps  more  accurately  misrepresentation  of  individuals  by  not  hearing  or 
instead  by  trying  to  fit  their  narratives  into  preconceived  ideas  that  fit  the  desired  outcome  or 
hypothesis of the researcher. The choosing of what is relevant or the types of question to be asked all 
in some way reveal how we can bring our own ideas to bear or choose which ideas to avoid.  
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The  structure  of  research  supervision  both  individual  and  group  and  the  interpretation  panels 
supported me in addressing some of my own defended and hidden ideas and assumptions. 
 Hollway and Jefferson (2000) advise discussing research data with colleagues and within supervision 
to support the exploration of hidden material – a research process akin to clinical supervision. This I 
did. And  the awareness gained provided an additional dimension pushing me  to consider  in what 
way  I was contributing  to  the data  through my own assumptions or positioning  in  relation  to  the 
area of research. In practice this meant that I kept detailed notes after interview of my thoughts and 
reflections of both the person I interviewed, and the environment I met them in, as well as my own 
feelings and perceptions of how I had conducted and felt during the process of interview. This was in 
line with BNIM debriefing procedures which encourages making notes in a free‐associative manner. 
This would  later provide  crucial data of  the here and now experience of  interview and would be 
useful  in uncovering and  throwing  light on more  subtle dynamics  that arose within  the  interview 
process and my own counter transference to participants.  
The  research diary  and  field  notes  also  supported me  in  externalising  and processing  some of  the 
thoughts and frustrations with the material in a way that allowed some consideration about my own 
processes linked to what I was finding.   While I do not pretend that it made me immune to collusion or 
merging with participants or the other side of the coin ‐ over privileging, super imposing or projecting 
my own  ideas onto them however  it did support  taking a  ‘third position’  (Britton, 1989). A space  to 
look back at myself within the research encounters a position to challenge my own defensiveness and 
frequently unacknowledged assumptions.   
I came to recognise how difficult  it  is to untangle one’s own experience from those I have chosen to 
research. Frequently  I was  thrown back on my own biography and  the choices  I made  to become a 
social worker, a manager, and indeed a consultant, as well as my own social and cultural assumptions, 
positioning  and  values.  This  exposed  perceived  and  actual  differences  and  similarities  with 
participants, which I found both surprising and shocking.  I have explored this in more detail elsewhere 
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but here highlight  the  importance of  recognising one’s own historical and biographical assumptions 
and  the  potential  impact.  Reflection  and  reflexivity  are  required  in  equal  measure.  However,  the 
unconscious nature of biases is harder, if not impossible to track. Reflection is perhaps, because of this, 
only a starting point in a reflexive methodology.  
 
Conclusion 
I doubt whether I could have obtained the quality and depth of data with a Grounded Theory 
approach alone. BNIM interview method was invaluable in gaining access to the depth of material at 
interview. Grounded Theory by itself might not have achieved this because as a method it is eclectic, 
adapted to data of many kinds, whereas I needed right from the start an interview method of 
adequate depth. Likewise the meticulous BNIM approach enhanced my approach to interpretation 
which in turn supported the use of the more holistic model of Grounded Theory in later stages for 
the majority of participants. This joint methodological approach had many benefits; allowing me to 
achieve a multi layered understanding of the experience of all the participants.  The BNIM interview 
procedure has also supported me as a consultant – in not feeling the need to interrupt, in listening 
to the gestalt (and asking questions in the order of telling), and listening carefully for points of 
irrelevance which from this research appeared to frequently represent or indicate something being 
conveyed on a deeper level (representative in some way of the organization‐in‐the‐mind) of which 
the client may not be fully aware. 
If I was approaching another study I may well seek a similar model – perhaps this time using BNIM 
approaches to data collection, with a Grounded Theory method of analysis but this time merely 
enriched with some key BNIM concepts (for instance the distinction between lived and told stories).  
I do feel that this methodological partnership is a very useful application to research of this kind with 
direct relevance to the systems psychodynamic approaches to consultancy practice.   
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Chapter 6       
Participant A:  ‘Alison’ ‐ Head Teacher (Female 40’s/ Inner City) 
Biographical Data Chronology  
1962: Alison born. Parents both teachers (Dad retired early, age 55). Mum stopped teaching before 
she was born. She had one older sister (age unknown). 
1965: Youngest sister born. 
1972: Youngest sister placed on special needs register. 
1973: Alison attends private secondary school. 
1979: At age 17 she contracts glandular fever.  
1979: Alison leaves school half way through 6th form (not completing A levels). 
1980: Works as a Secretary. 
1981: Starts A levels at evening classes. 
1984: Age 22 years starts teaching degree.    
1985: Age 23 moves in with current partner. 
1987: Started teaching 
1996 (?): ‘Acting up’ as deputy head teacher.  
1997: Application for three deputy headships and then gets accepted for one. 
2000: Has time off with stress.  
2001: Applies for headship but is unsuccessful.  
2002: Gets first headship. 
2006: Good OFSTED  
2007: Applies for second and current headship.  
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Biographical Data Chronology  
The first participant (I will call her Alison) was in her early forties at the time of interview and already 
planning her retirement in 2012. From the interview some key phases of her life were apparent.  
Early childhood: Parental expectations. 
Alison’s parents had both been teachers, although her mother had stopped teaching just prior to her 
birth. She was the middle daughter of three sisters. Her older sister was seen as being very academic 
and  successful  and  this  appeared  to  have  created  high  expectations  for  Alison,  at  home  and  in 
school. She struggled  to maintain  these  throughout her school  life. Her younger sister was on  the 
special needs register at school, and was reported to have experienced a difficult  time because of 
this. This appeared to have had some impact on Alison and her view about education.  
The  reported  views of her parents and grandparents about  strict discipline  at home appeared  to 
have  a  strong  influence on her  and  her  approach  to discipline  and  inclusion  in  school  as  a head 
teacher.    
Like other participants, she reflects on her own childhood, but briefly, doubting how useful it is.  She 
nonetheless draws attention to her  ‘fathers temper’ and the negotiation and tension between her 
own childhood experience and her relationship with parents and the children, and parents she now 
supports in role.  
‘Probably just as well but I don’t think it is terribly useful as a teacher to think 
“when  I was a child this happened and that happened” because things have 
changed.    But  when  I  have  parents  say  to  me  ‘well  of  course  you  can’t 
discipline  them,  the disciplines not good because you are not allowed  to hit 
them....’ I was never hit as a child, or  if I was I really have no recollection.   I 
talked to my mum and dad about this and dad sort of said ‘You sure?’ because 
he has got quite a  temper on him.   But  I am positive  I was never,  certainly 
never  hit,  I  really  can’t  remember  if  anyone  even  did  that  to  me  because 
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something in the way we were brought up was that we wanted to please our 
parents, we wanted to do the right thing...’.   
This extract  is also suggestive of her desire to please her parents. What may be elucidated here  is 
her difficulty in moving beyond their expectations.   
Adolescence and Early Adulthood: Illness. Prematurely leaving school. Concern with status 
and a struggle to live up to expectations.    
Alison  attended  a  private  secondary  school  but  at  17  contracted  glandular  fever  and  it  appears, 
because of the amount of education she misses, she decides to leave ‐ part way through the 6th form 
‐ failing to complete her ‘A’ levels. She now finds herself prematurely in the job market and enrols at 
a secretarial school and then finds work as a secretary. She holds this role for sometime but, as  it 
does not live up to the expectations and aspirations of her schooling, she leaves.  
‘I  think  I  was  such  an  educational  snob  from  being  at  this  very  academic 
private  secondary  school  that when  I went  to  a  college  to  do  a  secretarial 
school I had to come top in everything.  There was no way I was going to let 
any of these girls, that had only ever ... sort of thing, which is terrible isn’t it?  
There was a woman there on a YOPS training course who had the same idea 
as me, that she wasn’t going to let these little wipper‐snappers and the two of 
us just vied to get 100% in everything.  I had never been like that at school, I 
never gave a dam about what I got, so yeah that was quite nice doing well in 
everything. Then I went to work and I must have worked for 2 or 3 years and 
so I was  in my early 20’s and must have just thought, ‘How can I possibly be 
doing this when I am as old as 30, it’s not demanding enough’ and I think that 
also must have come from the sort of ethos of my secondary school where we 
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were always being  told  that academically we were  really  top  in  the country 
and you can do it, you can do it.’   
Status now appears a key motivation, although it is tempered by a realisation that she was not in the 
‘top flight’ at her selective school.     
Adulthood, marriage, employment and a return to education.  
She  returns  to complete her  ‘A’  levels at evening  class. Underneath  this decision appears  to be a 
preoccupation with status, as highlighted above, and her early academic ‘failure’ to complete her ‘A’ 
levels. These may have been motivating forces in themselves, but amid a narrow, and rather limited, 
perception of other professional opportunities, she chooses to follow her parents, and trains to be a 
teacher. An apparent easy and more familiar option compared with law and medicine.  
‘And I was thinking very narrowly then because I don’t think I knew about the 
big wide world and I thought I don’t want to do medicine I know that, and I 
wouldn’t  have  a  hope  in  hell  of  getting  into  a  course  anyway,  and  I  think 
probably I thought what courses can you do a degree and get work from? You 
can do medicine, you can do law, you can do teaching and I think that was as 
far as I thought.   And I knew I wouldn’t get on to  law, I didn’t know enough 
about them, I suppose everyone knows about teaching because they have all 
been to school.  Then this woman said that she was doing her second A level 
that year and she had got into Avery Hill which was quite close by and it just 
sounded brilliant and from then on I was quite sure that was what I wanted to 
do and it all started to fall into place.’ 
Her parents appeared  to provide a source of  identification  through  their careers but  interestingly, 
when  it  came  down  to  it,  she  explains  that  they  did  not want  her  to,  or  at  least  are  indifferent 
towards her, following teaching as a career pathway.  
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She starts her teaching degree at 22 years of age, recalling this ‘was just after all the industrial action 
had happened in the 1980’s.’ Her narrative of over thirty years in education reflected something of 
the  reducing  influence  of  the  Trade  Unions,  (and  the  increasing  influence  of  technology  and 
inspection) and, although she herself once went on strike in early 1990 there was, after this report, 
no further mention of Union activity.  
She met her current partner  (also a  teacher) when  she was 22. They decide early on not  to have 
children, and in some respects this appears to be a sacrifice required of the role; she struggles to see 
how  people  cope with working with  children  and  then  return  home  to  their  own  children  every 
evening.  
This  participant  appeared  to  struggle  to  be  authentic  in  role,  and  indeed  during  the  interview 
appeared  to  be  managing  disparate  images  of  herself  and  the  school.    There  were  two  main 
narratives concerning stress: one as a head teacher and one as a deputy, which had necessitated a 
significant period of time off sick.  
‘During that time  I had some time off this stress, and  I am very much of the 
belief that for me in that situation, I had control of that situation and I didn’t 
handle it well and you know.  I wasn’t recognisable to me during that time but 
I do think it was our relationship that caused that.  But I do think there were 
other  things  I  should  have  done,  although  I  think  I  have  got  more  of  an 
understanding and empathy for people when they are suffering with stress.’ 
The latter report of stress was the result of a difficult relationship with the head teacher. It appeared 
to  demonstrate  how  the  high  levels  of  autonomy  of  head  teachers  could  be  problematic  if  the 
person in role was not managing or struggling themselves with stress or ill health.  
‘Looking back on  it, I don’t recognise myself as that person.   I remember the 
day I went home was the day I tried to put a page break in a document and I 
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couldn’t make a page break go in and it was awful.  But you know that’s not 
why I was ill, it’s quite hard to think this built up and this built up but I know I 
was  really unhappy,  I know  I was doing an awful  lot and  I  think  she was a 
really difficult person.  And I think probably she had had enough and certainly 
wasn’t very  focused on  things  to do with  the  school.    I  suppose  the difficult 
thing  is that  I really don’t think  it was her fault and  I don’t want  it to sound 
like I think it was her fault but we didn’t work well together for quite a period 
and she had the power in the relationship and I think she used it in a bad way.  
But you know she was also very ill.’ 
Ambivalence: Moving into headship  
Her route to headship was reported as unplanned.   She speaks  in a rather fatalistic manner about 
her career, illustrated by this comment;   
‘I think a lot of what’s happened to me in teaching I have felt has been about 
being in the right place at the right time.’ 
Despite this view of her progression,  it appeared she had to try rather hard to get where she had; 
applying  for  three  deputy  headships  and  then  two  applications  for  headships  before  being 
successful. Clearly there were a number of occasions when she had not been in the right place at the 
right time. 
In  fact, despite  finding her  first  ‘acting up’ role as a deputy head stressful, she  finds her return  to 
classroom teaching rather boring and this, alongside an underlying need for status appears to push 
her to apply for more senior posts. Her reportedly poor experience of head teachers provides some 
justification for her applications as she concludes that she can ‘do better.’ 
At  the  time of  interview she was  in her second headship, and as  I stated earlier, already planning 
early retirement.    
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Summary of Biographical Data Chronology 
Alison’s lived life reveals that, despite a number of setbacks, she perseveres in attempts to find a job 
and role that she felt was of sufficient status, given her academic and family background. Alongside 
this is a sense that she saw herself as second best to her older sister and some of her peers at school 
which saw her  identify and choose teaching as a middle of the road and familiar profession.   Head 
ship appeared to confer status while providing her with another outlet for her abilities. At the time 
of interview there appeared to be some doubt if she should have chosen this pathway over a more 
financially rewarding one.   
Thematic Analysis  
Alison  starts  quickly  by  reporting  that  she  never  thought  she  would  be  a  head  teacher.  This  is 
followed by a report of ‘appalling’ practice in her current school and her struggle to change it – but 
instead  she describes  finding herself  ‘going along with  it’.  It  feels a  rather  impotent and  fatalistic 
position. This  is  interrupted quickly by a description of a problematic relationship she had, while a 
deputy head teacher, with her previous head teacher which results in her taking time off with stress.  
These  rather desperate beginnings  are quickly  contradicted by  reports of  turning her  first  school 
around as head  teacher and  then achieving a good OFSTED  report. This  is  followed by a  series of 
reports, of months of  inactivity, boredom and depression and then her plans to retire when she  is 
fifty.  
An evaluation early in the next part of her narrative introduces one of the main undercurrents of her 
story.  She describes herself as a ‘lazy perfectionist’ a point on which she will later elaborate;   
‘I  think  deep  down  inside  I  am  a  really  lazy  person.    I  am  also  a  bit  of  a 
perfectionist so  it’s that kind of balance between  ‘can I get away with doing 
nothing and still be satisfied?’ 
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An evaluation  introduces  the  second underlying and possibly  the main undercurrent of  the  initial 
narrative about motivation and career progression, the idea that she has always ‘in the right place at 
the  right  time’.   This  idea, already mentioned above,  is  repeated  three  times during her narrative 
and is accompanied at this point by an awkward and uneasy exploration of feeling a fraud, that she 
has been fooling people by being a head teacher.   
A series of rather distant reports about her headship in her new school is followed by a narrative of 
feeling stressed, and sick with guilt after closing the school for two days because of snow (when  in 
hindsight she should only have closed for one).    
A comment that children should ‘do what they are told’ is quickly linked with a narrative about her 
family: the high expectations of parents, the success of her older sister, and the strict discipline at 
home (and her father’s temper).  
In the latter part of the interview she appeared to muse in an idealistic manner about what it would 
be  like  if she had remained as a secretary. She  felt she might be working at Merrill Lynch earning 
more money than she currently did. She perceived this as an alternative professional life perhaps? 
She then follows this with a series of comments related to how people work with children and then 
come home to children at night, which in turn leads a narrative about her family and a report of the 
difficulties her younger sister had while at school because of her special needs. More musing about 
the peers  she once had at  school and what  they might be doing now brings us  to  the end of  the 
interview.  
Case Structure  
The narrative felt very much like an emotional roller coaster: moments of stress followed by elation, 
success, and then stress and the alternative future of retirement. The themes of perfectionism and 
status  featured  accompanied by  an underlying narrative  about  ambivalence may have  supported 
this alternating pattern, as if high ideals and expectations were difficult to sustain just for their own 
sake. Authority both  in  relation  to oneself,  the management of  children and  the management of 
staff is a key tenet of her narrative.      
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Summary and discussion 
This participant appeared to be biding her time until she retired. There was a sense throughout the 
interview  of  aimlessness  which  seemed  to  permeate  her  professional  life.  It  appeared  she  had 
chosen teaching because it afforded her a level of status (perhaps in her parent’s eyes) as opposed 
to income (which her sister’s occupation apparently provided). She rose up through the professional 
ranks not so much by design but through recognising the  limitations of more senior staff, deciding 
that she could do better. This, as I have stated, was her  initial motivation along with ‘boredom’ (of 
classroom  teaching)  for  headship. Here  she  compares  herself with  a  fast  track  head  teacher  she 
knows; 
‘And yet  I do know a  fast  track head  teacher....  she  is  really  really nice and 
really dedicated and committed. It’s not  like she’s somebody who  just wants 
to be there and wants to be the boss and push people out of the way to get 
there.  It was never something within my comprehension that you know going 
in to it with that ultimate thing in mind and yet the way the fast track system 
works  you  start as a  teacher with  the  intention of  fast  tracking  through  to 
deputy head ship and headship. I don’t get it, I don’t know how you know that 
that’s what you want to do or how you think or know that you have got the 
potential to do that.’   
As a head teacher, she appeared to use a high level of delegation to manage. She had regretted this 
on  occasion,  as  it  left  her  exposed  to  criticism  from  the  poor  decision  making  of  subordinates 
causing her considerable guilt and stress.  
‘I  don’t  know  where  I  have  got  this  amazing  guilt  from  because  I  am  not 
Catholic or anything.   And  I think  it took me quite a  long time to talk to the 
Deputy Head about it.  We have talked about it a couple of times since and I 
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did talk to her about it before, quite soon after the event but I really did think 
it was my fault and  it was my fault because I was the Head.   But  it was also 
my fault because as the Head I had delegated responsibility to the extent that 
if she made a decision I would often not think about  it I would  just go along 
with it.’ 
This management style appeared, at times, to leave her paralysed in her new and current headship.  
When faced with high levels of poor practice, she seemed unable to take up her authority – because 
of a good OFSTED report and the public  image of the school. She recounted how she was  left  in a 
rather  intolerable  and  impotent position of having  to  go  along with practice while  feeling  it was 
wrong and incongruent with her own values and professional standards.   
This may reflect the other side of a ‘good’ inspection, generating complacency, and along with it an 
erosion of head  teacher’s potency  to  create  internal  change when not mandated by  the external 
judgment of inspectors.  
There appeared to be an absence of any sense of accomplishment or vision (other than retirement), 
which served as a compass for leadership. In its place appeared disillusionment and a lack of belief in 
her capacity to change anything.  
‘ I think it has almost gone, it’s gone to what people worry about when they 
say,  ‘Oh,    it’s very relaxed here  isn’t  it?’   At my  last school when they would 
say that I would say, ‘Yes it is but we have this structure and this structure is 
how this works and this is how this works.’  And there just doesn’t seem to be 
very much of that where  I am now, so  it has been a real, real shock and the 
day  that  your  e  mail  came  through  I  read  it  and  I  laughed  hysterically 
otherwise I would have cried.   I have had days when I had just gone to work 
and thought ‘what the hell have you done’ but if I was still at my last school it 
would have been awful as well.    I  think  the changes are more positive  than 
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negative but  it  is  incredibly hard and I really didn’t think……You sort of think 
you know how  to do your  job and you are  just going  to do your  job  in  this 
place and then you are going to go to this place and do your  job.    It doesn’t 
really matter how many courses on changing culture and those sorts of things 
you  go  on.  Actually,  when  you  get  there,  you  realise  how  little  you  know 
about the place you have come to.’ 
Despite evidence that she was a competent and skilled manager and head teacher, she appeared to 
present herself  in  some  respects as an accidental  tourist.   She  seemed  to have  lost direction and 
motivation  and  appeared  rather  disassociated,  despondent  and  trapped.  Her  escape  plan  was 
provided by the retirement she now was actively anticipating, although still some years away. 
 ‘And  it  is  actually  really,  really  boring  dealing with  children who won’t  do 
what  they  are  told  all  the  time.    It’s  not  a  challenge  you  know,  it’s  not 
professionally exciting (laughs), and it’s dull as can be.’ 
She recounted how she had told her executive coach that she only had another five years left in the 
job, to which her coach had replied her description had sounded  like a ‘prison sentence’.   She told 
me  this  was  precisely  what  it  felt  like.  Her  childless  circumstances  here  gave  some  advantage, 
allowing her to plan to leave the profession early without having dependents to be concerned about.  
‘……..I kind of know I am missing out on something.  I know that I haven’t got 
someone for whom I am special in that way. That only a parent can be special 
but I have got some absolutely wonderful nephews and nieces and I have 350 
kids at school every day and I wouldn’t say I love them all, but I’m working on 
it (laughs).’ 
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Her preoccupation  later  in the  interview with Merrill Lynch was clearly a moment  in her  life when 
she  could  have  chosen  a  different  path.    Instead,  she  returned  to  the  career  of  her  parents,  a 
professional  choice which  appeared  to  gain her higher  status,  and perhaps when  compared with 
secretarial work, was more in line with her previous peers from private school.  
Teaching  appeared  a  default  position,  predictably  perhaps,  given  her  parents  occupational 
background. The career choice she makes represents a level of familial and social continuity, a safe 
and predictable option which avoided risky or unknown pathways.     
This participant was one of the few who spoke about the role of Governors. But she did not perceive 
them as either a source of support, motivation or direction.  She felt overall governors had little to 
offer.  
Overall, authority figures and indeed authority itself was generally viewed in a rather negative light 
throughout her narrative. Although  she was disparaging of her  former mentors  and  role models, 
stating  that she  ‘could do better’,  it did appear at  times  (rather paradoxically)  that she somewhat 
identified with them in her own management style. The absence of any good role modelling figures 
in her career is perhaps reflected in what appeared a rather restrictive approach to leadership.  
There did not appear any ongoing system or structure that could continue to drive the school other 
than the head teacher and, therefore, much appeared to be dependent on this role.  
Although  capable,  she appeared unable  to address any external  factors  in a way  that  could have 
been supportive  to her  in  role or useful  to  the school.   An  internal sense of power and authority, 
which  in description was  limited to a narrow set of status aspirations, foundered when faced with 
wider  aspects  of  the  role  and  became  even  more  problematic  when  organizational  spheres  of 
influence were expanding.   
Her overall position appeared  insular and  inward  looking.   Coupled with a  rather  fatalistic view of 
her circumstances,  it appeared to  leave her without recourse to wider resource. This said,  it would 
be easy from her narrative to forget that she was a head teacher in a school that was perceived by 
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OFSTED and the wider community as ‘good’.   Clearly, in many ways, she had been effective and yet 
there was a sense that for her something was missing.   
Despite being an engaging, articulate and energetic speaker, this felt by far the most depressing of 
all interviews. I came away struggling to understand this emotional response. The narrative had not 
been dominated by accounts of stress or depression and yet these were the underlying emotional 
experience (along with irritation) that I was left with. 
I concluded that this had more to do with the sense of hopelessness that permeated the  interview 
and  a  fundamental  absence  of  passion  or  belief  in  the  role.  She  struck  me  as  disaffected, 
disassociated,  and  disconnected with  the work  and  it was  hard  to  connect  her with  the  task  of 
educating  children who were  rarely mentioned and at no  time prominent  in her narrative.  It was 
perhaps this absence that conveyed a bankruptcy of purpose, where the only aspiration left was to 
leave. It felt, at interview, that she may have left, psychologically at least, already. I had the sense of 
someone that was no  longer connected or fused with the role.    It felt  like a tremendously sad and 
prolonged end.   
Her personal aspirations, competition, and search for status can also be understood,  in relation to 
the organization‐in‐ the‐mind, as revealing institutional and occupational drives and preoccupations 
which  made  it  hard  to  appear  anything  less  than  ‘good’.  I  wondered  whether  her  experience 
conveyed  in this way revealed something systemically about the sacrifices of the role: authenticity 
and  the difficulty  in engaging, both on a personal and  institutional  level, with  the  realities of  the 
work and indeed with learning, in any meaningful way.  
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Chapter 7  
Participant B:  ‘Jane’ Head Teacher Female 50s Large town primary school  in 
area of social disadvantage.  
Biographical Data Chronology  
1953: Jane born in a South Wales Village mother social worker father Safety officer for National Coal 
Board. 
1957: Jane started primary school age 4 
1964: passed 11+ 
1972: Teacher training and working in Children Homes during the holidays.  
1976: Qualified as a teacher  
1977: Moved to XXXX 1st teaching post in area of social disadvantage.  
1980: 2nd teaching post – Jane gets married 
1980/81: Moved to Middle East Working British Council for teaching English as a foreign language 
Dad Died age 51 (?) 
1983/4: Jane transferred to Brazil Started English School for Ex Pats 
1986? Returned to Scotland and worked in Oil Company as a Clerk. 1st. Child born 
1988: Returned to XXXXX working as a supply teacher. 2nd Child Born 
1991: Diploma in Education Management – specialised in dyslexia  
1993 (?): Acting Deputy Post 
1995 – 2006 (?): Worked as Advisory Deputy 8 different schools 
2006: First headship post in a  deprived school 
2007: Permanent headship post current school.  
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Biographical Data Chronology  
The  second most  experienced participant  –  Jane  ‐  had worked  in  schools  for nearly  thirty  years. 
However, within this time she had also travelled, had children, and worked in other services.  From 
her description there are a number of key phases to her life: 
Early childhood: Doing well at School and close Community links.  
This participant had been born  in a small mining village  in Wales  in  the 1950’s. Her mother was a 
social  worker  and  her  father  was  a  safety  officer  in  the  Coal  Board.  Education  appeared  to  be 
extremely important to her family network and the wider community. Starting primary school when 
she was 4 years old she had a successful early experience  in school, culminating  in passing the 11+ 
exam, a significant event for her family.  
‘So we are a very small family but it was very important, education generally 
was very very important and passing the 11 plus was very important as well.  
It gave you opportunities, you know, education was seen as the opportunity 
for you to go into a profession.’   
This  sense of  family pride and  family and  community  support was  the backdrop  to her early  life. 
Alongside this, there is the sense that she had to work very hard to achieve what she had in her early 
school life.  
Adolescence: Growing up with limited opportunities.  
There were  limited  career opportunities  in  the  area  Jane  lived  in  especially  for woman. We may 
deduce  from  this  that  for  children  there  were  limited  roles  available  for  future  identification, 
particularly for girls. Teaching, perhaps, was one easily identifiable role in the village for children. It 
was also a career choice which appeared to link to the professional status and values of her parents, 
particularly her mother. Education was an occupational area which  that was held  in high esteem: 
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and  was  seen  as  extremely  important  by  wider  family,  and  the  local  community,  for  later  life 
chances.  
There were other role models  in her  life, her uncle – her father’s brother‐ was a head teacher. He 
appeared to be particularly significant to her as she was growing up and remained so following her 
father’s death. 
‘Yes my  dad worked  for  the NCB,  the National  Coal  Board,  and  he was  in 
safety and then went into personnel and my Dad’s brother went off to college 
and became a teacher and he married a teacher.  They had two children.  He 
then  went  off  to  get  his  first  headship,  he  was  very  young,  moved  to 
Pembroke and got his headship there and then came back to Swansea for his 
second headship which was a much bigger school.   Retired and then worked 
as an Advisor and an Inspector.  But again you know there was that interest.  
My Dad died at 51, he had a fatal heart attack, but I am still in close contact 
with my dad’s brother and both of his children have gone  into teaching as  it 
happens but  it was very much  ‘oh you know you have done this you need to 
tell your uncle Jim about that’.  Again everything revolved around education, 
very much.  I suppose, not as a way out, but to have opportunities, I think that 
was the big thing to have different life chances.’ 
There  is no sense of other career options or aspirations during this phase of her  life and the focus 
remains on doing well at school.   
Early Adulthood: Leaving home, teacher training and first experience of work.  
This participant went straight from school to teacher training. She worked in her holidays and spare 
time  in  Children Homes,  a  link with  her mother’s  occupation.  This  experience  appeared  to  be  a 
89 
 
valuable part of her  formative professional experiences. But at  times  this would be  traumatic  for 
her: this incident was recalled in particular detail and appears to have been significant to her.      
‘I was  the only one  there with  support workers and  there was a young boy 
who  had  been  adopted  and  he  was  going  out  and  a  young  girl  who  was 
obviously going to miss and him and was very hurt and wasn’t going.  And she 
had  locked herself and  the young  lad  in  the young  lad’s bedroom and  I had 
gone up  there and opened  the door and  she  threw a  small pot of  red paint 
that  they used  for painting model aeroplanes  into my  face and  so  I walked 
down the stairs with this crimson paint in my hair and all over my face, I think 
the unit workers  thought  that she had hurt me and  that  it was blood, and  I 
was very shaken and I rang my mother and told her what had happened.  The 
young  girl  was  constantly  going  the  around  the  outside  of  the  building 
banging the windows with a stick and I rang my mother and said “what can I 
do, you know, come down’ and she said ‘no we are not going to come down.  
You really need to deal with this’.   And  I put the phone down  feeling, that  I 
just didn’t know what to do but I did deal with it, I can’t remember how I dealt 
with it but I dealt with the situation and my mother rang me back in about an 
hour and said “how’s it going now” and I said ‘oh fine’ and she said ‘you see 
had we come down and intervened and helped you, you wouldn’t have gone 
back probably’ because I was very scared, you know a really scary experience, 
and anyway  I dealt with  it and  that was  that.   So my parents were always 
very supportive  in terms of everything  I have done really but  in quite a hard 
way on that occasion (laughs).  But I dealt with it and came through the other 
end and you know that was that.’  
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I felt, at the time, and  later, that this  incident  is recalled  in such detail because  it  is also somehow 
deeply  relevant  to  her  current  circumstances  specifically  the  schools  she  has  worked  and  was 
currently working  in where  she also describes extreme behavior but  is able  to  tolerate  it perhaps 
due to these formative occupational experiences. A point I shall come back to shortly.   
Leaving Wales for first teaching post     
Upon  qualification  she was  recruited,  along with  other  local  newly  qualified  teachers,  by  a  large 
Local Authority,  outside  of Wales,  to work  in  an  area  of  high  deprivation, with  significant  social 
disadvantage. Recruitment difficulties  in  this area were  the  reason why newly qualifying  teachers 
from Wales were  targeted. Her  earlier  experience  of  family  and  of working  in  a  Children Home 
supported her, and prepared her, for the potential culture shock she would experience as a newly 
qualified teacher when encountering the effects of environmental and early neglect.   
‘But there were things that shocked me and things that you  learn about  life 
and about people and about parents of children.  Which was good to know, it 
gives  you a good  foundation  for going  into areas  in  schools where  there  is 
social depravation because there is that understanding of you know when you 
have grown up  in a very secure home, you can’t  imagine that parents would 
lie, you can’t imagine that they would take their children to the social services 
offices on a Friday evening dressed  in  rags  so  that  their  children  can be  re‐
clothed and then want them back on the Tuesday.   So  I  learnt  lots of things 
about  people  and  about  parents  really  and  the  way  that  they  can  be  so 
different  and  the  lives  that  children  have.    But  it  was  a  very  very  good 
background I think.’ 
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Marriage, travel and alternative employment.  
Following marriage, this participant travelled ostensibly with her new husband whose work with an 
oil company  (perhaps another  link with her  father’s occupation)  took  them abroad  to  the Middle 
East. Here  she  taught English as a  second  language.  She  found  some of her experiences difficult, 
struggling with what she saw as the double standards she encountered; describing the alcoholism of 
middle class families which appeared to go unnoticed, compared with similar circumstances she had 
witnessed in her previous schools, this time with less wealthy parents, with different results.   
On her return to the UK, she worked as a secretary. She recounted how she felt that teachers had 
few transferrable skills to find equivalent jobs in other industries. Here she recalls her first interview 
for a job outside of teaching with it a growing awareness and sobering realisation of the limitations 
of her professional training and experience in the wider occupational market.  
 ‘Can you use a switchboard?’ I said ‘no’... ‘Can you type?’ I said ‘no’, ‘Can you 
use a photocopier?’  I said  ‘yes  I can do that’  (laughs) which  is how  I got the 
job  in  the  oil  company.    I was  their  photocopying  person  but  actually  had 
never seen a photocopier quite so big..  ....  I can remember being treated very 
much like a temp, somebody who really hasn’t got any idea of what they are 
doing,  you  know,  because  you  have  got  the  job  as  a  photo‐copier  the 
assumption  by  the  office  personnel,  the  people  I  worked  with,  was  well 
actually that is all you are able to do.  So yes that was an unusual feeling, of 
feeling de‐skilled, you know as a teacher I couldn’t do anything else really  in 
terms of office work.’ 
A return to teaching: Re‐skilling and progression to Head ship.   
Possibly because of the above experience,  following her second child she returns to teaching, and 
commits herself. She was proactive in re‐educating herself, conscious of the time she had taken out 
of the profession and concerned that she had been left behind by developments since she had left. 
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She appeared to accelerate quickly up the teaching hierarchy.  There is some evidence here that she 
was  supported  by  colleagues  she  knew  early  in  her  career who  had  now moved  on  to  be  head 
teachers.  
Her  specialism  in  Special Educational Needs gained her  the position of  Senior Advisor  in  the  SEN 
Service. She then made a jump back into schools management, supported by a Diploma in Education 
Management, which was the culmination of studies while in her previous post.  She then took on an 
acting deputy headship.  
The management qualification and her specialist SEN status appears to have greatly accelerated her 
progression, perhaps because of  the  credibility  it gave her  in  schools  struggling with difficult and 
disturbed behaviour, which by their nature struggled to recruit senior staff.  
‘All of the schools had the same structure, there was no permanent head and 
there  was  no  deputy  and  the  children  were  in  the  schools  at  best  badly 
behaved, at worst out of control.   So  it was setting up systems  to deal with 
those types of behaviours for the staff and the children.’ 
For a period of  four years,  from  this point, she  took on a series of  temporary advisory headships, 
working alongside staff in schools using the expertise she had garnered from her qualifications and 
experience. This gave her a broad experience of local schools and of managing change programs in 
difficult circumstances, which she would later draw upon as a head teacher.  
Her first substantive headship was in a school in an area of high deprivation and with a high number 
of children with special needs.  It seemed to be a shocking experience ‐ but one that did not put her 
off working there.  
‘(the children) ..Displayed emotions that I had never really come across before 
in  all  of  the  schools  I  had  been  in.    With  the  support  of  the  Educational 
Psychologist who had never quite seen anything like it before in her life, with 
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examples of children head banging, rocking, they couldn’t do anything, they 
couldn’t read and they couldn’t write.   I started putting  in place some of the 
elements of emotional literacy and building the self esteem of these children, 
teaching them that they could do things.  I was sharing the post of leadership 
at this school, the person who I was sharing with moved on and I took on the 
acting headship because  the school was going  to amalgamate with a  junior 
school.   The decision was made not  to amalgamate, a permanent headship 
became available and I decided after being  in eight schools  in a short period 
of time I would stay there.’  
Thematic Analysis  
There  is  little  hesitation,  as  this  participant  starts with  a  report  about when  she  first  became  a 
teacher  in 1977.  In a short narrative she describes  the school being  in an area of high deprivation 
which  necessitated  a  social worker  and  educational welfare  officer  being  permanently  attached. 
These opening  sentences  set  the  tone of  the  interview.   They are  followed by a  series of  reports 
outlining  her  trajectory  from  this  school,  to  having  children, moving  and working  abroad,  to  her 
return to teaching and what appears a quick rise to headship.   
There was  little deviation  initially.  The description  followed  a  chronological  line, with  the  central 
themes situated firmly on the axis suggested by the opening sentences: effective joint working with 
other professionals to support significantly disadvantaged and troubled children. This now becomes 
the  core  theme.  An  evaluation,  later  in  her  narrative,  emphasises  the  point,  confirming  the 
importance of multi disciplinary working to her as head teacher,  ‘one of the most successful things 
was creating my own mini team around the child’. This leads her to a narrative about the difficulties 
of the children and families and how she, when she first took over headship had to work with Social 
Services to  identify children that should be on the Child Protection Register  (there had been none 
identified previously).  
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A  change of  focus at  this point: with a description of how  she also used outside professionals  to 
support her,  in another way, this time with the  ‘adults’ at  the school. Commenting here that they 
had  developed  their  ‘own  systems  of  control’.  With  some  insight  she  understands  this  to  be  a 
response to their ‘fear’ of the children.   
She then elaborates relaying how staff also resorted to their own forms of discipline,  
‘Ranging  from  sarcasm, blame, blame on  families, with  comments  like “you 
were  just  like  your  brother  was  when  he  was  here”,  and  blaming  the 
community.’  
There is no evaluation as she continues in a more detailed manner recounting a particular incident: 
her first assembly as head teacher. It seems like a key moment. Here she describes a hundred pupils 
in the room with the whole staff team watching from the sidelines, waiting to see how she would 
‘control  the baying dogs’.   This reveals perhaps why  the staff  team are  fearful of  the children and 
gives insight into the institutional pressures that she is managing. 
The  assembly  seems  to  go well.  She  acknowledges  that  she would  have  felt  nervous  if  she  had 
known the staff would just stand back and watch.    
And then an abrupt return to the question and a key evaluation:  
‘I  think  your question was why  I wanted  to be a head  teacher.    I  think  it’s 
because fundamentally I feel as if I can make a difference to children which is 
why  I  was  in  special  needs.    You  know  I  always  had  high  expectations  of 
children and I have supported some children with a huge range of difficulties 
in main stream schools and its that belief that you can make a difference for 
them otherwise there is no point in being there, is there really?’ 
We  can  perhaps  better  understand  the  significance  of  this  evaluation,  by  the  positioning  in  her 
narrative:  it appears a master  signifier  for her  in  role. When  faced with difficult  circumstances,  it 
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appears these fundamental beliefs have the capacity to sustain her, hence the connection with the 
intimidating assembly above.   
Here she makes  further connection  in  the narrative recalling,  for  the  first  time,  the  importance of 
education to parents and community  in her own childhood  in South Wales. She acknowledges the 
effects this may have had on her and her own beliefs as teacher and head teacher, and follows this 
with a key reflection,  
‘And  probably  from  my  own  background,  growing  up  in  Wales  where 
education was  incredibly  important and  still  is and  it was  important  for  the 
whole  family so everybody had expectations the children would do well and 
children, myself  included, were  rewarded by grandparents  for being able  to 
read a book, you know, to be able to play the piano, the achievements were 
very important and I suppose because that’s how I grew up it colours the way 
that you believe children grow up generally. So whatever their circumstances 
education  is the one thing that will take them out of the situation that they 
are in.’ 
Summarizing the structure of the initial narrative this participant moves from a chronological report 
of her progression to a more detailed exploration of her own early experience. This appears to have 
supported  the  construction  of  a  certain  philosophy,  which  underpins  her  work,  a  belief  that 
Education is a potential site of hope, for all children, including those most disadvantaged.   
Summary and discussion 
This is essentially a story about the importance and the transformational qualities of education, both 
for  our  participant,  throughout  her  career  (she  was  completing  a  Masters  in  Education  when  I 
interviewed  her)  and  the  children  she  has  taught  and  the  schools  she  has  managed.  It  is 
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accompanied with a clear and  inherent belief about  inclusion. This ethos appears to dominate her 
perspective.   The personal and occupational manifestation of this is clearly articulated,  
‘Only  that  I  think  in  the  job  in  terms  of  school  improvement  it  is  that 
determination that you are going to win for the children.   And that’s where, 
it’s not a problem when you feel like that, when you are committed to making 
a difference for children it isn’t a problem, and I suppose that’s the difference 
between  being  in  school  improvement  and  being  a  head  in  another  school 
maybe.    ...And  the  things  that  take  the  time  and  sap  your  energy  are  not 
always the things that are  important for the children.   There are the staffing 
issues that are minor.   The very very small things that are sapping, that are 
important to some people, but in the bigger scheme of things don’t impact on 
children  and  I  think  it’s  very  easy  for  heads  to  be  sidelined  by  all  of  those 
issues that actually have got nothing to do with the children at all.  And I think 
it’s about bringing everybody back to  look at the reasons why we are there.  
And we are a service aren’t we?  These families are our clients you know and 
we  need  to  be  giving  a  good  service,  because  they  are  our  future,  the 
children.’ 
Frequently  she  gives  vivid  accounts  of  the  struggles  and  difficulties  of  trying  to  achieve  this, 
providing  insight  into  the  underlying  social  circumstances  which  has  incubated  the  kinds  of 
behaviour of children she has described above.  
Close  relationships  with  a  variety  of  support  services  including  Social  Services  and  Child  and 
Adolescent Mental Health Services had meant  that she had  reduced  the numbers of exclusions  in 
her  school  in her  first  year of headship  from  7  to  zero.    This  capacity  for  effective multi  agency 
working and team work may have come, in part, from her varied lifestyle and career experience. She 
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also  appeared  to  respond  to  challenge  in  an  extremely  proactive  and  open  manner,  actively 
managing the wider environment to bring resource to bear on her school.  
‘The other thing that we do,  I am a  firm believer  in the school being part of 
the community,  is that we open up the school during the school closures  for 
activities for the children.   We will link in with the PCT and they are going to 
use  the  facilities  twice a week  for  families  in  the  locality, adults, who have 
been  identified  as  having  depression,  obesity  and  that’s  also  linked  with 
Kingswood  Health  Centre,  a  health  and  fitness  programme.  So  they  come 
twice  week  to  the  school  in  the  evenings,  we  have  strong  links  with  the 
women’s’  refuge who  come along because we are a very  secure  site...   We 
also have a karate club that operates there so we are doing more and more in 
terms of opening up  the  school  facilities  to  the  locality  to  try and  raise  the 
status of the school and the confidence of the parents.’ 
These descriptions of partnership working were a key point of difference  from  some of  the other 
interviews, and, in her narrative, she spoke more of outside agencies than any other participant. She 
consciously recognised that her previous experience afforded her some benefit in relation to this,  
‘The  things  that  I have  seen  in  schools  that  I have  come across at all  levels 
never  cease  the amaze me,  they never  cease  to amaze.  ...   And  I  think  that 
experience of seeing all of  those  things you can never  replace,  I  think  it  just 
broadens your horizon of what schools are all about.’ 
I was  struck by  the way  she had adapted herself.  In  the  face of wider organizational  change, her 
narrative was essentially evolutionary in nature.  Intuitively, she appeared to have moved to position 
herself in developing areas of schools responsibilities. Catching the wave of change perhaps, she had 
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a  skill  mix,  experience  and  outlook  that  matched  the  wider  expectations  now  being  placed  in 
schools. 
One  can  see  this  story  as  an  example  of  the  positive management  of  change  at  a  personal  and 
organizational level.  The philosophical anchor I spoke of earlier appeared to be a source of strength 
and  direction,  enabling  her  to  weather  a  frequently  torrid  climate.  But  I  was  left  with  the 
question...Why?  And  then  later  in  the  interview  she  makes  a  connection  which  she  had  not 
considered before. 
‘And it is very exciting and is a huge adrenalin rush when you are going in to a 
situation and you have got so much to put right, I find it a huge challenge but 
a huge amount of personal satisfaction.  And I suppose it addressed my needs, 
I may be of the need to want to fix things for children and I hadn’t thought of 
that  before  until  now  when  we  started  talking  (laughs)  but  perhaps  it  is 
something that I need for myself because I do thoroughly enjoy what I do.   I 
can’t imagine doing anything else.’ 
There were moments she hinted at some of the tensions of the role; speaking of  loneliness and of 
working long days. Her need for control was an undercurrent to her discourse.  
‘I usually bring work home with me every evening so I tend to leave home in 
the  morning  about  6.45,  I  like  to  get  in  about  7.30  and  that  gives  me  an 
opportunity to touch base with my home school liaison worker who is also in 
early, and get ready for the day.    I usually get home at about 6.15.   We eat 
and  then  by  about  8  I  am  usually  doing  a  little  bit  of work.    That’s  purely 
because I want to do that, I like to have a handle on things and I like to know 
what’s going on across  the  school because  the minute  that  I don’t have my 
finger  on  everything,  because  I  don’t  have  a  staff  who  come  from  a 
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background of professionalism and need to be checked up on, constantly, then 
I need to make sure I really know what is going on everywhere.’ 
This perhaps, the  lack of a professionally experienced staff,  is the other, more problematic side of 
having local labour in disadvantaged communities, requiring head teachers to manage in a proactive 
manner as described here.   Her need for control was a source of stress and overwork for her, and 
personal support, when it was needed, appeared informally through trusted colleagues.   
‘I  have  a  tremendous  school  bursar  who  is  really  wonderful,  she  is  very 
organised and without her support and not having a deputy then I would have 
really  had  difficulty  but  I  am  able  to  use  her  as my  confidant  as well,  you 
know I can talk to her about things and she will help.  She is brilliant but I do 
like to know what is going on, I like to have my finger on every area of what’s 
going on, across the school that’s why I bring a lot of things home with me.’ 
This  participant  was  engaging,  warm  and  friendly.  She  was  very  interested  in  my  research  and 
offered me more information or support if I needed it. I could see how this interest in others would, 
when  translated  to her work  role, make  for  effective  inter  agency networking  and  co operation. 
Interestingly, at times, I felt slightly managed by her in a pleasant and subtle manner. I sensed that 
behind the warmth of her demeanour there was considerable toughness, focus and drive. I thought 
as I left that she would be hard to refuse or disagree with and suspected that she generally got what 
she wanted from staff and outside agencies.     
I was  struck  during  the  interview  that  she  continued  to  live  in  an  area  very  close  to where  she 
worked: her own house (where the interview took place) was in a wealthier area on the hills above 
the school.  
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Chapter 8  
Participant C:  ‘Peter’ – Retired Head Teacher (Male 50s/ large City). 
Biographical Data Chronology  
1946: Older sister born 
1950: Peter born into a family of teachers (mother working class background – her parents both Mill 
Workers.).  Strong Baptist family.  
1953: Mother returns to work – as a teacher.  
1956:  Catches bus (x2) home by self from school: remembers holidays ‘off with mates all day’.  
1957: Sister passes the 11+ 
1958:  Peter sings in Church choir (Anglican Church) 
1961: Peter fails the 11+  
1961: Family move to new area and Peter starts new school. 
1962: Peter passes the 11+ 
1966: Age 16 attends 6th form. Sings in Cathedral Choir and has music tuition.  
1968: Attends College of Education. 
1970: Starts teaching and becomes active in National Union of Teachers. 
1981: Age 31 First Head Teacher post. 
1987: Secondment to Local Committee for Education  
1989: Working in Support Services (in service training) – refuses training to be OFSTED inspector. 
1990: 2nd headship in small mining village. 
1991: Proposed to NUT conference to ‘boycott SATS.’ 
1997: 3rd headship in a large City primary school.   
2005: Breakdown/Retirement   
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Biographical Data Chronology   
This  participant,  I  shall  call  him  Peter,  worked  in  education  for  24  years.  He  was  the  most 
experienced participant interviewed and had taken early retirement in 2005 following a ‘breakdown’ 
at work. His was the second longest of all interviews and from it we can distinguish some key phases 
of his life. 
Very Early childhood: Teaching and Religious Environment at Home   
Peter was  born  in  1950,  the  younger  of  two  children. His  earliest memories were  of  his mother 
pushing him in his pram. Recalled here in some detail: 
 ‘My mother was a good musician, she could play the piano.   As a tiny child 
you know really small, being pushed around in a pushchair, one of my earliest 
recollections  in  life  is my mother singing as we were going down the street.  
She would sing to me all the time and she says that I could sing before I could 
talk really, I used to sing in my cot in the morning.  Songs that she had sung to 
me so you know I would be singing away...  So singing came with speech.’  
Peter  had  forgotten  this  childhood  memory  but  interestingly  recalled  it  at  interview.    The 
significance of this memory will become apparent later.  
Both his parents were teachers and he describes his early childhood experience as an ‘immersion’ in 
education. The consequences of this immersion were twofold: his parents frequently bringing work 
home  with  them  and  high  expectations  of  him  and  his  sister  at  school.  His  parent’s  social 
background was described as ‘working class’ and his grandparents had both been mill workers.  Both 
were referred to in this early narrative, as was his ‘strong Baptist upbringing’. 
‘My mother had grown up in a working class family in Lancashire, her mother 
and father had both been mill workers in the cotton industry and her mother, 
my  grandmother,  had  been  determined  that  my  mother  would  do  well  at 
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school and my mother got a  scholarship  to go  to  the  local grammar  school 
and then a scholarship to go to university otherwise she would never have got 
there and  there was  this very strong work ethic.   Strong Baptist upbringing, 
my mother was brought up  involved  in  the Baptist  church and  I  think all of 
that was that you can succeed in life if you work hard enough and if I wasn’t 
succeeding  it  was  because  I  wasn’t  working  hard  enough,  or  not 
concentrating on the right things.’ 
In description, education appeared an extension of a religious work ethic and the associated family 
belief  system, providing a vehicle  for aspiration,  for  class progression, and, as  the  last  comments 
suggests an index of his effort and commitment.  He explains that his mother was rather ‘hardnosed’ 
about it all.  
Peter had a stable family background. Following his birth, his mother returned to work. He was three 
years old. This was a significant recollection and he commented that this, his mothers return, was 
unusual at the time. He relays how very proud she was of the job she had with a local Girls Grammar 
school and in this brief extract he infers the consequences of this.  
‘So  there  is a bit  there  that’s all about my mother’s work which was  really 
important  and  it  was  for  my  father  too  and  so  I  did  a  lot  of  fending  for 
myself.’  
Early Childhood: Freedom, independence and neglect. 
There was early in his childhood a theme of independence, self sufficiency and an underlying sense 
of neglect. These ‘neglectful’ circumstances appeared to be the direct result of his parent’s teaching 
work and commitment to their careers – he comments they were ‘single minded’ in this pursuit. He 
describes how, age six, he would be catching two bus’s home on his own because his mother would 
be working late at staff meetings.  
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His ‘discovery’ by a local Anglican minister, while playing on the street, resulted in him singing in the 
local choir,  (extraordinary given his Baptist upbringing). Here he describes,  in a colourful and vivid 
way, the actual moment. 
‘And I was on the street playing when he came round and I said ‘what are you 
doing?’ and he  said  I am going  round  looking  for people  to  join  the  church 
choir.  I said ‘I’ll join’.  Well of course my parents were strict Baptists and this 
was the local Anglican Church so I took this vicar, as he said I will have to see 
your parents.  I said ‘right come on’ so I took this vicar home and said this guy 
wants people to sing in the church choir and I want to do it.’ 
He starts to attend the Anglican Church to sing in the choir while his parents continue to attend the 
Baptist  church  (twice  on  Sundays).  His  older  sister  (by  four  years)  was  seen  by  the  family  and 
teachers as the brighter of the two children and she was described as very successful both at school 
and later in adulthood. 
A  love of engineering appears to have developed during this phase of his  life, describing himself as 
being ‘fanatical about making things’ with his hands.  In holidays and free time he would entertain 
himself through Meccano  initially, then visiting scrap heaps to find electrical parts, and  libraries to 
research how he may use them to make things.  
‘So I was doing quite useful stuff and I was studying around whatever it was I 
was doing but it wasn’t what I should have been doing,  It wasn’t part of the 
school curriculum and I wasn’t doing my homework or whatever.’ 
He adds the reflection:  ‘so  I was probably wasting time doing that.’   There  is a sense here of deep 
contradiction. Something that was seen as ‘useful’ when placed alongside the ‘national curriculum’ is 
discredited.  
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Adolescence: Failure at school, recovery, and future career choice.   
Perhaps  not  following  the  ‘curriculum’ was  the  explanation why  he  failed  the  eleven  plus  exam. 
Failure was viewed as catastrophic by his parents, and by Peter.  
‘And I think that stems from my early  life where the fact that I hadn’t, that I 
had failed something, was a big issue for my parents and therefore a big issue 
for  me  and  I  suppose  it  has  influenced  my  philosophy  about  not  labelling 
children as failures early in life, and so it probably colours a lot of my feelings 
about what the government is doing at the moment.’ 
The family moved  immediately to an area which had better schools and a higher pass rate. A year 
later he  retook  the exam  and passed. However, he  appeared  to be powerfully  affected by  these 
events and it would later serve as a catalyst for his future academic and professional ascent. He was 
driven, one can surmise, by a fear of further failure. 
 ‘But I had that real “I have got to succeed” and I particularly had that when I 
started working, wanting  to be  successful.   And  I  think  that  stems  from my 
early life where the fact that I hadn’t, that I had failed something, (my 11 plus 
exam) was a big issue for my parents and therefore a big issue for me.’  
The accounts of his late adolescence are more limited compared with his earlier childhood, perhaps 
reflecting his focus on school. At 16 years of age he sang in a prestigious Cathedral Choir. It appeared 
that his  love of music and engineering had  continued during his adolescent period.  I was able  to 
discern from his narrative that this was the moment in his life where the choice was made between 
engineering, music and teaching.   
He  chose  teaching.  The  turning  point  being  the  advice  given  by  his  father  who  advocated  the 
benefits of a ‘secure job’ at a time in the 1960’s when a job for life appeared to hold value. Music, on 
the other hand, appeared a more risky option.   This then was the moment a new life style beckoned 
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but, despite the earlier wish not to follow parents, this is what he does. Alternatives are abandoned 
and instead he follows his father and mother’s career.  
‘And  I was  really wanting  to  go  to music  college  and  I  just  remember my 
father  saying you know  “if  that’s what you want  to do  that’s  fine, but you 
need  to  think  about  what  your  prospects  might  be,  you  know,  it’s  really 
competitive and so on and so forth and although you might not find teaching 
attractive particularly,  it’s very good. There are  lots of good  things about  it 
and other people  are out of work and are made redundant and don’t have a 
pension, all those things are there in teaching”. One of the ironies is (laughs) 
all this about the secure  job  for  life went out of the window  in the 80’s. But 
anyway I think I had a lot of time for my father’s sense really ‐  I did listen to 
him.    I  think he was  less  sort of pushy  than my mother  so  I  think  I  thought 
well, you know.   And  I  think he  said well you know,  look at my  career and 
what  I have done and you know  it’s been all  right, you know  this  is a good 
thing  to  do,    So  I  think  in  the  end  that  was  that,  it  wasn’t  a  difficult 
conversation or anything he was  just saying think about what you are going 
to do and he persuaded me I think.’  
Early Adulthood: Teaching and the Trade Union 
Peter attends a College of Education. He describes little of his personal experience here but instead 
states he was heavily influence by the ‘Plowdon Report’ into Education. Upon qualifying, he takes up 
his first teaching post and at the same time he becomes active  in the National Union of Teachers. 
There are few accounts of his early teaching career, but during this time he gets married and settles 
down with his wife, who is also a teacher.   
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Engineering  and  music  disappear  from  his  life,  (they  are  no  longer  mentioned)  and  instead  his 
biographical data is increasingly interspersed with references to wider political events and changing 
practices within education.  
Headship: Success, distress and breakdown 
He  rises up  through  the  ranks of  the education  system  first as  teacher, and  then as deputy head 
teacher, in recognition of his capabilities and determination. He takes on his first headship post age 
31.  
Later in his career another clear choice arose, remaining as a head teacher or training as an OFSTED 
inspector.  Already  heavily  involved  in  the  Trade  Union  movement,  he  chose  to  remain  a  head 
teacher, an  ideological  stance  it  seemed, against  the  increasing  levels of centralised management 
that he felt was dictating Education in the classroom, this is increasingly a backdrop to his narrative.   
At one point he proposed to the National Union Congress a boycott of SATS tests which initially was 
accepted by  the Union. He becomes  increasingly  active  and more  senior within  the  Trade Union 
Movement  and  his  dialogue,  at  this  time,  shows  a  deep  political  awareness  of  changes  being 
proposed and implemented in schools. 
Peter held three Headships in total; his second Headship was in a small mining village (perhaps a link 
with his grandparents and family background) and his last in an area with the highest deprivation in 
the  city  in which he worked. Violent  crime and gun  fire were not uncommon  in  the  surrounding 
area. 
‘My school was  in a  rough area of........... so  if  I  tell you  that  in my  last  two 
years as a head I heard the gun going off on three fatal shootings in the area 
of my school, at the time I thought two of them were fireworks but I found out 
subsequently  they  actually were  shots,  because  I  know when  the  incidents 
happened,  there  was  quite  a  lot  of  violence,  so  I  had  a  nightmare  about 
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somebody coming to school and shooting a member of staff, you know that 
sort of thing.’ 
His  later  preoccupations  circulate  around  the  changing  nature  of  schools:  a  growing  list  of 
responsibilities for teachers and head teachers and the changing social context schools are expected 
to operate in.  
Newer teachers and head teachers were referred to as having a different philosophy and approach. 
Increasingly,  the  work  appeared  arduous  and  conflicted.  There  was  an  unsettling  and  growing 
awareness  of  increasing  responsibilities  that were  being  devolved  into  schools.  This  appeared  to 
increase his stress levels, giving rise to fears and nightmares about children dying in his school. 
Later narrative appeared to detail an  increasing separation and dislocation between Peter and the 
stated organizational philosophy. Wider descriptions of the profession recounted the death, sickness 
and  suicides  of  peers,  culminating  in  deeply moving  and  candid  account  of  his  own  thoughts  of 
suicide, depression and breakdown.  
‘I was either at work, doing work at home (laughs) or thinking about work to 
the extent  that  I was  thinking about  it all  the  time, and worrying about  it.  
And  I started to worry about things that might go wrong.    I had had a  long 
time as a head so I had being used to, you know, the responsibilities that you 
have and I had not worried too much about things going wrong, but I started 
to get  really paranoid  I  suppose almost about  the  things  that  could happen 
that would be bad.  You know a child having an accident at school and dying, 
you know,  that’s always  the case, you can be a head  for donkeys years and 
that’s always there but suddenly I used to worry about it.  I would wake up in 
the middle of the night thinking about work, all my dreams were nightmares 
and they were all about work.  And if I was on holiday even abroad I would be 
thinking about work all the time.  I would be taking work with me, my laptop, 
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I would be working on my holidays, if I was on the beach (laughs) on holiday I 
would still be thinking about work and I became ill really as a result of all of 
that.   Then suddenly  I found myself at work for the  last month or two that  I 
was  at  work  I  couldn’t  make  a  decision,  trivial,  trivial  decisions  (laughs)  I 
couldn’t make  any.    I  suddenly  couldn’t  relate  to  people  and  I  had  always 
been very good at that, I would lose my temper which I had never done, you 
know with children, with parents.  I would find myself wandering around the 
school, I wouldn’t know what I was doing where I was going, I would occupy 
my  time doing  trivial  things when  there were  important  things  that needed 
doing, and I suppose after being like that for well over a month, probably two 
months,  I  just knew  that  I wasn’t  safe anymore.    I had a  really bad  conflict 
with a parent one day and  I think that was what really made me think, you 
know,  you  are  not  fit  to  be  here.    It  took me  a  long  time  to  come  to  that 
conclusion, this creeps up on you, you don’t necessarily know, and so I was so 
bad that day I came away from school in the middle of the day thinking I will 
just have some time off, I need some time off (laughs) and I never went back.’   
He chose to retire, after a Counsellor had commented that he appeared to be in ‘the wrong job’. He 
immediately recognised she was right.   He had worked  in Education as a teacher and head teacher 
for his entire professional life. To this day Peter struggles to walk past a school. He has not been able 
to enter one since he left.  
Life after Headship  
Since this time he has used his experience to good effect; through lecturing and public speaking he 
has raised awareness of the issues that face teachers and head teachers through speaking candidly 
about his own experiences.  His son has just qualified as a teacher.  
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Thematic Analysis 
Peter starts his narrative with the statement  
‘OK, I grew up in a family of teachers (laughs) both my parents were teachers 
er,  so  I  was  very  used  to  the  conversation  over  meal  times  every  evening 
being my parents  talking about  their work,  so  I  knew a  lot about  teaching 
(laughs)  and what  it  involved.    Er,  I  didn’t  particularly  intend  originally  to 
follow my parents, you know there were other things that I was interested in, 
I was very interested in engineering, the subjects I was good at at school were 
the sciences, maths in particular, both my parents were math teachers so that 
probably explains why.’ 
The flow of his narrative, after a hesitation, (‘Er’) changes direction, with an evaluation:    ‘I did not 
always want  to  follow my parents’. He  then goes onto explain  that his  final decision  to become a 
teacher was heavily influenced by his father advice.  
Occupational  choice  is  a  key  underlying  theme,  which  resurfaces  throughout  the  narrative.  He 
repeats on three separate occasions during the interview that he had not had the intention to be a 
head  teacher –‘  I hadn’t  thought at  that  stage  that  I might end up as a head  teacher’‐    ‘I hadn’t 
elected to be a head teacher’‐ ‘in fact there was a part of me that didn’t want to be a head (laughs).’   
A series of rather distant reports describe being  influenced by the philosophy behind the ‘Plowden 
Report’,  advocating  that  ‘children  learn  through discovery’.    Further  comments  about  the  current 
systems of education appear to contrast deeply with this philosophy and how he describes his early 
experiences as a teacher.  
His opposition to changes  in Education will develop  into the core theme of the narrative, heralded 
with  the  comment  that when he  first became head  teacher,  ‘Local Authority advisors  really were 
advisors’. He repeatedly draws comparison with  the current educational system which he appears 
deeply critical of, describing contemporary advisors as the ‘thought police’.   
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A  series of  reports detail  growing  concerns  about  the profession  alongside his  rapid professional 
progression, and increasing activity in the Trade Union movement. These two aspects of his personal 
experience are  interwoven and  threaded  through an  increasingly detailed political narrative which 
portrays this participant as being strongly opposed to government policy and changing educational 
practice.    
Longer and more detailed reports continue to describe  the changes  in the profession and his own 
increasing dislocation: culminating  in a description of his refusal to be an OFSTED  inspector and an 
evaluation about being ‘opposed to the new systems of prescription’.   
‘So  I was always, even  from about 1992 onwards, you know  I  felt myself  in 
conflict with a lot of what I was being asked to do.  And I suppose that doesn’t 
help because if you are constantly doing something that you don’t really like 
or you try to find ways of avoiding (laughs) doing what is required of you then 
that  causes  some  conflict  and  tensions  which,  you  know,  isn’t  particularly 
good  for your state of mind.   That gradually  I think became more and more 
acute  so when  I moved  to my  final headship, you know,  I  really did have a 
problem  with  the  pace  of  change,  the  fact  that  nothing  was  properly 
evaluated, you know we would be told to work in a particular way and only to 
be told two years later to do something different and kind of, I didn’t like the 
culture which was a certain methodology.’ 
Two  evaluations  set  the  scene  for  the  conclusion  of  the  narrative.  The  first  is  about  ‘all’  head 
teachers having  to bottle  ‘everything up’ and  the  second  is about  stress and  illness which  is cited 
here.    
‘Head teachers and teachers respond to additional pressures often by working 
harder.  They are reluctant to take a break when the early symptoms of illness 
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appear. They  feel guilty  if  they do  take  time off and  so  they push and push 
and  push  themselves  until  a  point  when  they  do  have  a  real  serious 
breakdown.’ 
He goes onto to consider the effects of stress on head teachers in relation to staff and children and 
the management of schools before describing in detail his own emotional breakdown in school.  
Later, at  the end he  recalls having considered  suicide himself, and  then  the moment he  chose  to 
retire. He recalls the conversation with a mental health nurse/therapist.  
‘And these were the words that really (pause)......…….she said ‘well I think you 
are in the wrong job’ and actually that really made me think.   I then spent a 
lot  of  time  talking  to  the  other  one  I was  seeing  individually  about  it  and 
eventually  just made the decision  I was going to  leave teaching.   And  it was 
like,  whoosh,  amazing  the  difference  having  made  that  decision.    I  didn’t 
know what was going to happen to me, I didn’t know if I was going to get a 
pension,  I didn’t  know how  I was going  to  live  financially, but  I made  that 
decision and the difference  it made to me was  just huge.   Talk to my  family 
about it.  Suddenly I could go out, I could see people again, I was still anxious 
about  school  and  going near  school  and  so  on but  I  just was  a  completely 
different person.’ 
So here at  the  last we return  to  the question of choice of profession. Perhaps  this  illuminates  the 
significance of his hesitant opening comments drawing our attention back to the other pathways he 
could have taken but did not follow. 
Discussion  
Early academic failure appeared to add impetus to Peter’s drive for success.  He did not, it seemed, 
want to experience failure again, and in his narrative did not mention ‘failing’ at anything after this, 
112 
 
until his final headship. As a young teacher he rose quickly within the school and the Trade Union 
hierarchy (this appeared to link to the values of his grandparents).  
The failure of the eleven plus appeared a key moment  in his  life, and he refers to  it as crystallising 
aspects of his philosophy in education.    It also felt like the moment his early childhood came to an 
end. The freedom he had experienced as a young child appears to vanish  in his adolescence: there 
are fewer,  if any, reports of his teenage years until he has to make a choice of which professional 
pathway he will choose.  
This participant’s narrative provided, as the oldest and most experienced participant interviewed, an 
index of change in the profession across three decades, cataloguing the changing nature of schools, 
and the role head teachers. 
The occupation he had originally  chosen because  it  represented  a  safe  (and possibly dull) option 
with  ‘prospects’,  was  changing  into  something  far  from  familiar.  It  demanded  a  significant 
philosophical  transition  and  a  renegotiation  of  deeply  held  beliefs  and  the  emotional  tolerances 
required. Note how he starts this passage: 
‘Well I had grown up in a philosophy that said actually children learn in lots of 
different ways and under  the Plowden kind of approach, more  than half of 
what  children  learn  is not  learnt  in  lessons,  in  formal  lessons,  it’s  learnt at 
home, it’s learnt out of school, it’s learnt from their peers and all of this was 
really,  you  know  against  that  philosophy  so  if  a  child was  having  difficulty 
learning  it  was  because  the  teaching  was  bad  or  this  child  needed  more 
teaching so they needed to come to a breakfast club, or an afterschool lesson, 
or  holiday  sessions,  cramming  things  and  you  know  I  strongly  disagreed 
because my view was children need time to play, if you put too much pressure 
on them it de‐motivates them, so I was in conflict, big time (laughs).’  
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I think this is in part a reference to his childhood, (not just his professional ‘growing up’) which very 
much resonated with this philosophy. I suspect that from age eleven onwards his education was far 
more  formal  than had experienced previously. Therefore  the  tension expressed as a political and 
philosophical schism may also be a description of a personal shift that occurred between childhood 
and adolescence.  
Towards  the end he reflects on and evaluates his narrative,  in a way  that goes  to  the heart of his 
story ‐ about where and how does learning take place?     
‘So there you go, yes I had forgotten about all of that (laughs) about singing 
in my pram and  stuff. Yea,  so  I mean  I  suppose all of  this also  reinforces a 
view  that  role models  in your  life are  really  important and you are big  time 
influenced by how your parents behave and how your friends behave and so 
on and  those  things have a much bigger  impact  on  your  life  than  teachers 
generally do.’    
Changing educational, political, and societal templates had left him at sea with his own deeply held 
views  arising  from,  not  just  his  own  childhood,  but  the  family  and  society  in  which  they  were 
established.  
I was struck by the way the narrative was interspersed with historical and philosophical comparisons 
related  to  the  participant’s  position  within  teaching  as  it  changed  throughout  his  career. 
Increasingly,  the  government was  criticised  for  the  pressures  they  placed  on  teachers  and  head 
teachers.  The narrative  referred  to  an  increasing workload but  also,  alongside  this,  an  increasing 
separation  in  philosophy  between  the  participant’s  view  of  education  and  what  he  was  being 
required to do within governmental policy. This appeared to represent a battle over ideology which, 
although  not  consciously  expressed,  appeared  to  link  very  much  to  his  ideas  about  and  own 
experience of childhood. 
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Early  on  he  had  followed  his  parent’s  profession,  and  failed  to move  beyond  their  embargoes.  I 
wondered how much his acquiescence and the sacrifice of alternatives at 16,  to his  father’s  ‘good 
sense’, were behind his ideological struggle with the government. The argument, as it were, that he 
did  not  have  in  adolescence,  with  his  parents  appeared  to  have  been  displaced  into  his  future 
relationships with authority.   
His high profile trade union activities appeared to be a mixed blessing for him. While Trade Unionism 
appeared to serve as key point of identification, providing support and a vehicle for his philosophical 
and political beliefs it maintained him in a rather oppositional and concrete position, to the rapidly 
changing professional landscape he depicts in his narrative. And despite his successes, from another 
perspective,  it  retains  identification with  the  ‘underdog’  ‐  again perhaps  related  to his own early 
experiences.  
Peter’s style of management appeared to be paternalistic and caring. As such he appeared to absorb 
considerable stress himself rather than pass it on to staff.   It was an approach that did not seem to 
have  been  modified  or  affected  by  wider  changes,  accept  in  the  workload  required  of  the  role 
holder. 
In BNIM focus groups, possible future breakdown was  identified as an outcome from his childhood 
chronology. In this way the disaster of academic failure age eleven and the decisions not to carry on 
with engineering or music were significant forks which appeared to be pivotal in prophesying future 
events. 
It seemed to be a story of lost hope. Following the interview I had felt numb and exhausted. On the 
long  drive  home  I  had  felt  emotionally  flattened.  I  turned  on  the  voice  recorder  but  could  not 
articulate a  single  thought. Not one word. This numbness  I  felt  linked  to an overarching  sense of 
despondency,  which  despite  the  articulate  renderings  of  the  participant  had  permeated  the 
interview. It was a sad and deeply moving story, but not a tragic one. Enough of the participants self 
respect and dignity survive to save it from this fate.   
115 
 
Chapter 9  
Participant D: ‘Angela’ Head Teacher Age 30: Large city Primary School 
Biographical Data Chronology  
Maternal Grandfather worked in a factory in a northern town.  
Angela’s mother was the first person to get a degree in family – becomes social worker 
Marries father also Social Worker 
1976: Angela born (first and only child) 
1987: Attends selective girls secondary school 
Keen Musician 
1994: Passes 10 A’s at O level and 3 A’s and a B at A level – disappointed about the B. 
1994: Applies twice to Oxford University – but fails on both occasions to secure a place. 
1994:  Went  to  Durham  University  leaving  within  the  first  year,  and  then  transfers  to  another 
University.  
Worked as a Nanny in holiday periods  
1998: Graduated with 1st in Philosophy 
1999: Teacher Training 
2000: First teaching post in Large City ‐ 90 % Arabic speaking 
2002: Applied and accepted Fast Track Program 
2002: 2nd (fast track) teaching post  
2004: Became assistant head teacher 
2005: Became deputy head teacher.  
Starts singing in Gospel Choir 
2005: Maternal Grandfather dies. 
2006: First (and current) headship post.  
2006: Parents separate.  
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Biographical Data Chronology  
Angela, the next participant, had been part of a fast track leadership program which saw her take up 
the  role  of  head  teacher  at  the  age  of  29.  She was  the  youngest  of  those  interviewed  and  the 
youngest at the point of becoming a head teacher.  
Angela’s Early Life 
Angela was born  in 1976. Her parents were both social workers, her mother holding a more senior 
position  than her  father.  This may have been  a  relevant  identification  for her  later management 
aspirations. She describes a positive  family experience and  feels  ‘lucky’. No doubt,  in part,  this  is 
related to the chronic difficulties of the children with whom she would have been familiar through 
her parent’s occupations.   
Linked  to  this and early  in her  life  there  is a  clear  identification with her  father, who  she deeply 
admires  because  of  his  involvement  in  the  Kimberley  Carlisle  Inquiry.  She  recounted,  as  a  child, 
watching television reports and being proud of him.  It appears that this is not so much because of 
the publicity or because he is ‘successful’ in his career. Instead, she appreciates, even at a young age, 
the importance and seriousness of his work and the ‘fastidious’ way he goes about it. She was seven 
years  old  at  the  time,  and  the  ‘cruelty’  involved  in  the  case  was  distressing  to  her  and  had  a 
significant  impact.  Perhaps  because  of  this,  she  sees  her  parent’s  professions  as  being  linked  to 
children who suffer.   
As  a  consequence  of  her  parent’s  backgrounds  in  her  formative  years  she  describes  being 
surrounded by social workers and teachers, and comes into contact with ‘social’ and ‘socialist’ values 
and  the  ‘social mindedness  side  of  the world’.  Ideas  about  ‘making  a  difference’  appear  to  have 
germinated in this early period of her life.  
‘Both my parents worked in social work as well, mum particularly, in fostering 
and adoption and my Dad more with adolescents. So there was always lots of 
emphasis  on  that  really,  it  was  my  upbringing.    So  there  was  the  social 
minded side of the world, surrounded by  lots of social workers and teachers 
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and  stuff while  I was  growing  up  I  suppose.    So  definitely  core motivation 
about people and doing something positive and doing something.  Don’t want 
to sound trite, but to make a difference and all of that.’ 
Her Grandfather appears  to be a key  figure  in her early  life. He worked  in a  factory  in a northern 
town and, she recalls, was very committed to education, actively encouraging her mother to attend 
university (the first member of the family to do so).   
This good  family experience gave her confidence and an orientation  to social values, which would 
later sustain her. She felt positive about herself as a result. The appreciation of her own childhood 
allowed her to recognise that she could, because of this, have something positive to offer later in her 
life.  
 Adolescence: Success, failure and a difficult transition.  
Angela attended a selective girl’s school and had done well academically, achieving 10 A’s at GCSE 
and four ‘A’ levels, 3 A’s and a B. She found this to be a quite normal pattern of results but it is also 
considered by her, and ‐ within the ‘academic elitism’ of her school, as something of a failure:  
‘I got 10 A grade GCSE’s and for A levels, 3 A’s and a B.  And the first thing my 
head  of  house  said  to me when  I  got my A  level  results was,  “Oh, what  a 
shame about  the B”  (laughs).    That was  literally  the  first bit of  feedback,  I 
remember that (laughs).  I was predicted an A and I got a B in French.  It was 
like, “Oh god the world’s gonna end you know?”  
‘I can remember that particular moment, I was standing in the car park of the 
school and I remember Mrs. xxxxl coming over and opening them and saying 
‘oh ‐ B for French’ 
There  appeared  a  level of  shame,  and  a  sense  that  she had  let people  (notably her parents  and 
grandparents) down because of  this and  two  subsequent unsuccessful attempts  to get  to Oxford 
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University. She started at one University, then transferred back to another closer to her parents (this 
may  have  represented  another  knock  to  her  confidence)  from  which  she  achieved  a  first  in 
Philosophy.  
Her original idea had been to pursue music therapy as a specialist qualification.  Her experiences in 
school and the  life experience required to follow a therapeutic pathway  led her to  lose  interest  in 
this career (it does not re‐emerge until the end of the interview, where music reappears as a major 
part of her private  life).  Instead, perhaps, because of commitment  to her original motivation,  she 
decides to refuse the academic or city opportunities that her peers had followed and which would 
have been available to her.  
She did not appear to be unduly influenced by either her parents or grandparents in relation to her 
career choice. There was no mention that they had tried to  influence her and this seemed to be a 
positive factor. There was a very moving account of finding her grandfathers photo album after he 
died, conveying both his pride  in her achievements and the  fundamental  importance of education 
and socialism in the family. 
‘Well when  I  graduated  he  couldn’t  actually  come  down  but  after  he  died 
actually I found his photo album and he just had a special photo album of me 
graduating  from  LSE.    It was  funny  because  he  had  lots  of  things  but  this 
whole album and  it was such a big thing. You know and also because of LSE 
historic left wing credentials.  Obviously, well not obviously I don’t know how 
much you know about LSE it’s not very left wing any more (laughs) highway to 
the city.  So for him it was a symbol of probably everything he stood for really.   
Because  I  did  philosophy  and  he  was  a  thinker  and  it  hit  all  his  buttons 
probably.  And I have still got it, this photo album, it is just full, it is just loads 
of  pictures  of  like  nothing  particular,  obviously  every  single  picture  anyone 
took he kind of had them all there of just everybody, all my friends, just totally 
random, but just the significance of it.  I remember feeling that very much.’ 
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While Education was not her first choice of career, it was one that she felt allowed her to intervene 
with children at an early stage, rather than what she saw as the more chronic longer term problems 
presented by her parents’ clients.  It was also a choice which allowed her to continue with parental 
vocation, without having to be so close to the awful side of it.   
She decides on a career in teaching, against the advice of her professor, who considered it a waste of 
her intellect.  
‘I  then  went  back  and  said,  “Can  you  write  me  a  reference  because  I  am 
applying to become a primary school teacher?”   At which point my professor 
famously  now  said  to me,  “You  are wasting  your  brain  going  into  primary 
education” (laughs).’ 
This may  represent  the wider professional view of  teaching as having a  somewhat  ‘second  string’ 
professional  status; where apparently more  successful peers moved onto be Solicitors, Barristers, 
Doctors or, as  in this participants case, onto making  ‘lots of money  in the City’. For her, teaching  is 
not chosen because other options are blocked, as she has capabilities which would have given her 
significant  freedom  in  occupational  choice.  Later,  when  reflecting  on  the  ‘famous’  professor’s 
comments, she recognises her own, and possibly others, anxieties about her decision,  
‘Yea  I was gobsmacked.    I was so shocked and upset because  it reinforced a 
fear I suppose that I did have in a way and that I think probably other people 
had and possibly even my parents. They never expressed  it but possibly they 
did think.... gosh this wonderful, bright daughter who they were so proud of 
going  to be a primary  school  teacher which any  Tom,   Dick and Harry  in a 
way, you know, can do.  I don’t know if everybody really thought that, but it 
kind of articulated an anxiety that was possibly lurking somewhere.’ 
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The fast track to Headship.  
Her peers at university were mentioned frequently and many did go onto work in the city. Although 
she did not want to follow them, her motivation for teaching remains slightly hazy. These young high 
flyers appeared to be a source of identification for her.  
Within eighteen months of starting teaching she already felt she could do better than her then head 
teacher.  Her  first  class  degree  may  well  have  given  her  assurances  and  confidence  about  her 
abilities, which were already emerging. She recognises a level of arrogance in these assumptions, but 
it seems that she felt that this maybe a necessary component in being an effective manager, giving 
her self confidence and assurance to succeed.  
‘Well, to be totally honest I was inspired by the first head teacher I worked for 
and I thought,  oh yes I can see myself doing that. And then in the second year 
I was watching this woman doing things and analysing it all and thinking, OK 
why was that such a disaster?  What did she do, what did she not do etc? And 
I actually  felt, arrogantly but possibly  truly,  that  I  could have been doing a 
better job.   Right then that day, even though I had only been doing teaching 
for 18 months, I just couldn’t bear working for her because she was just, you 
know, things that were just intuitive to me about how you would do things or 
not do things. I couldn’t bear watching, it was like a car crash.  So I thought, 
OK  I want  to  do  that  and  I  am  gonna  do  it  a  lot  better  than  her  (laughs).  
Seems  rather  arrogant  but  you  have  to  have  a  bit  of  arrogance  to  do  a 
leadership  job  like  this.  I  mean  arrogance  is  a  nasty  manifestation,  but 
confidence  in your ability...... because otherwise  if you are doubting yourself 
all  the  time  you  couldn’t  function  when  you  are  running  a  complex 
organisation such as a school.       So that’s when I decided, I already knew.’ 
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There was evidence of her being mentored by the two head teachers who had been very important 
to  her.    The  second  appeared  a  very  positive  role  model  for  her  aspirations  and  provided 
considerable support, which is warmly recounted. There was also a rather bad example of headship 
from her NQT days, which also provided a lesson about the importance of boundaries.  
The  aspiration  to be  a head  teacher may have been  some  justification  for her  choice of  a  lower 
status profession, and an expression of latent ambition, giving her a sense of status and prestige in 
spite of her professor’s comments.  Not surprisingly, she grabs the opportunity presented by the fast 
track program. 
‘Yeah,  well the minute I heard about fast track I was totally and utterly sold 
on it. It sounded brilliant and totally up my street.   I can remember sitting in 
my classroom on the internet doing a self assessment questionnaire you could 
do about  this  fast  track  thing,   and  I  remember doing  that and  just by  the 
pitch of the questions, yeah  too bloody right this is for me, this is it.  Already 
by then I had been thinking about leadership and thinking,  yes this suits me.  I 
remember  feeling  really  excited  and  thinking  this  is  great  and  then  the 
assessment centre, used to be residential two days, really full on, six different 
tasks and then you had to evaluate them all yourself.  Do a written evaluation 
of each one. It was quite an intensive assessment centre and I remember then 
just the sort of people who were there, and the pitch of it I was like... oh yes 
this is proper.   Because some of the initial teacher training isn’t that brilliant 
(laughs).  So I suppose it was kind of countering ‘you are wasting your brain’ 
anxiety or you know it’s all about sharpening pencils and you know that kind 
of  thing.   And actually,  funnily enough, one of  the  things  in a purely sort of 
totally  superficial  kind  of  way,  it  gave  me  a  way  of  explaining  to  people.   
Who springs to mind my  friend  in LSE who  is working  for Goldman Sacs you 
know.    It gave me away of articulating  something about what  I was doing.  
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That it wasn’t just about teaching little kids and A,B,C ...it was kind of a hook 
on a way of explaining it which I really liked.  I suppose in a way it is a status 
thing, not that I am massively into that because I am not, I suppose if you feel 
in a bit of a  corner  it  is a defence  thing  isn’t  it.   So  it was a  sort of way of 
explaining what I was doing, how I saw it.’   
After four years of qualifying as a teacher she becomes assistant head teacher, then after five years 
she takes on a deputy headship and then, finally, her first headship six years after qualifying at the 
age of 29. Here’s the moment she is offered and accepts the job. 
‘And little me, standing there in this sort of half empty funny little room with 
the power.   Oh god  it sounds really..............it was kind of  like,  I knew  I had 
this to give,  like this energy and commitment and  I knew whichever school  I 
decided  to  go  to,  that  they  would  get  something  of  me.    That  was  really 
special because I have special things to give and I feel that.  So it was kind of 
...is  this  the  place,  the  place  that  is  going  to  have me  for  a while?  Sounds 
really  awful  and  terribly......but  that’s  how  I  felt  but  it  does  sound 
very..............but  I do  feel very blessed  I have had  lots of blessings  in my  life 
and I have a lot to give. And I am passionate about it and very energetic and I 
am  competitive and of  course  I want  to get bloody  fantastic OFSTED  report 
and great SATS   results because  it reflects on me as well.   So I have got that 
‘well come on we have got to bloody well do this’ together.  So it was like, is 
this the place where this will happen? And something made me say yes.  It is, 
let’s do it.  And I knew when they came to get me and I walked back down the 
stairs,  because  they  said,  “Do  you  want  to  stay  while  we  make  our 
decision?”And I obviously said yes. The other person had left, so they walked 
me  back  across  the  hall  and  down  the  stairs  to  this  other  scummy  room,  I 
123 
 
remember the chair.  He was this slightly dippy kind of bloke, older bloke.  He 
said, ‘Well done,   we would like to offer you the job.” And I really remember 
that and he said would you  like to accept  it and  I said yes and shook hands 
and it was like, that’s that then.  And that night I obviously told everyone. My 
parents  came  up  and  boyfriend  and  best  friend  and  whoever  else  and  we 
went for lovely champagne at one of my favourite places and it was all lovely 
la, la, la.  But my parents hadn’t been here so it was in November, it was like 
pissing with rain, pitch black at 10 at night and  it was  like, come on  I’ll take 
you  and  show  you  the  school  (laughs). And  they  drove  through  the  estate 
under  the  flats, pulled up outside  the prison wire, you know and  they were 
kind  of  like  ‘oh  it’s  lovely  darling’  (laughs).    It  was  kind  of  after  the 
exhilaration and oh wow and stuff and what a major achievement bla bla bla, 
this is the real Macoy. This is really hard core.’  
She struggles to put things into words here, appearing slightly embarrassed, as she contemplates the 
success  of  her  achievement.  Possibly,  this  hesitancy  links  to  the  culture  of  success  she  has 
experienced  in  University  and  school  which  is  translated  into  something  she  can  feel  more 
comfortable with. She  recognizes  that she has been given much and can  feel good about giving  it 
back. Then she describes the reality of taking her parents to a rather grim looking school.  However 
the social commitment is also a bond with them which is highlighted throughout her discourse.  
Thematic Analysis 
Angela’s  starts by  complementing me on  the question, and moves on  to  report how  she did not 
always want to be a teacher. It had not been her first choice career, she tells me she only settled on 
it after she had left University. Much of her early narrative revolves around status.  
‘It has got easier. Perhaps, needless to say, as  I have had a very accelerated 
career in education and so on. So suddenly when you are a Deputy Head or a 
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Head  it  is a  slightly different kettle of  fish  in  talking  to people  than being a 
primary  school  teacher,  which  has  quite  negative  connotations  in  some 
way...... in intellectual snobbery terms, I have found.’ 
The low status perception of primary school teaching, her First degree at a good university and her 
professor’s ‘famous’ and rather disparaging comments are reported alongside the success of peers, 
some of who are completing their PhD at Harvard while  others are making money in the city.     
Continuing  the  theme of  status,  she  recounts  in  a  reflective  and predictable way how  it has  got 
easier for her as she has progressed  in her career. The  language  is very managerialist  in formation, 
describing how she learnt about ‘process and the importance of process in how you do things’ from 
her  mentors.  This  managerialist  discourse  is  continued  in  subsequent  narrative,  with  comments 
about  ‘emotional  intelligence’,  ‘behaviour  management’  and  ‘empowering  people’.  This  is 
underpinned  by  an  evaluation  that  ‘success’  is  dependent  on  your  ‘credibility’ with  the  children, 
although a  later comment about OSTED and SATS  suggests  that  this  is not  the only criteria  she  is 
using.  
She refers to her own arrogance but concludes that it is a quality that is needed as a head teacher.  
At  this point, much of  the narrative  in  long  stretches  is  rather  self  regarding as  she describes her 
career acceleration to headship alongside a rather elitist perspective  (‘get the bright people  in’) of 
one of the schools who supported her on the Fast Track Program. However, she  is appreciative of 
the support she has been given within the schools system.   
When she attains headship she reports, somewhat hesitantly, of enjoying the power,   
‘One of  the most wonderful  things about being a head  is  that  you have  so 
much autonomy.    I couldn’t believe  it when  I  first started.  I was kind of  like 
‘right so who’s going to tell me what to do?’ (laughs) and it was just, do what 
you like in so many respects and that’s just awesome.’ 
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This theme of power (and status) continues.   She  likes  it because you have the power to ‘do good’ 
but there is a sense that it is enjoyed because it is seen as important. 
We then see the other side of headship, or a ‘baptism of fire’ as she describes it. She found herself 
managing an  inner city school with significant challenges and difficulties,  including the discovery of 
the  ‘corrupt practices’ of  the previous head  teacher. She  is disparaging here of  the previous head 
and uses  these  reports  to  legitimise her own work –  ‘so much work  to do’ – and abilities as head 
teacher.   
More  preoccupations with  power  at  this  point  in  her  narrative  centre  on  the  scale  of  impact  it 
afforded  her  and  how, within  this  expansion,  she was  particularly  concerned  by  how  you  could 
maintain quality. She felt that good leadership was fundamental to successful outcomes for children.     
‘I  just  think  being  a  Head  Teacher  is  such  an  amazing  privilege  of  a  job 
because  you  are  this  person  in  the  community  and  sometimes  you wear  it 
heavy.  If I’m just a bit worn out or wobbly or whatever and you think “Oh, I 
don’t want  to  be  this  person,  I  just want  to  be  Liz”.   But  you  have  all  this 
power, sounds funny, but you have all this power that you can do good with 
and by being a Head Teacher  if you  say  thank you  to  somebody or you  say 
well done to them or whatever that means so much, it means much more that 
Liz  saying  well  done.    You  can  multiply  that  by  everything  from  staff  to 
parents  to  people.    You write  a  letter  on  behalf  of  a  family  to  housing  to 
support  their housing application,  it means  something because  you are  the 
Head Teacher and it’s wonderful to have that and to be able to use it in such a 
productive way I suppose.  And it’s like yesterday,  I am a bid advocate of the 
school  and  I  am  forever  schmoosing people  and networking  and  you  know 
getting our name out  there and getting  the press  interested, because  I  just 
think it is wonderful for the children and the families to see.’ 
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This broader  focus  continues again almost predictably  from her narrative and  she  then  speaks  in 
more detail  of  ‘schmoozing’ people  she met  from  the  city  and  the  corporate  sector,  successfully 
engaging a local business in spending a day a year in the school, contributing money as well as time. 
Alongside this, she describes being heavily  involved with other  local school and community forums 
and  networks. Angela  reflects  that  headship  is  a  public  plinth  and  recognises  through  recounted 
experience that head teachers could also be the target for ‘positive’ (‘crushes’) as well as ‘negative 
projections’. She then reports a vitriolic and anonymous letter campaign against her in detail – but in 
a rather distant and analytical manner – before blaming it on the previous head teacher.  
Towards the end of her narrative she realises she has not mentioned her private  life, concluding  it 
took ‘quite a battering’ when she became a head teacher. She reports at this point that within the 
first  week  of  her  taking  up  the  post  her  parents  split  up  after  35  years  of  marriage.  And  then 
continues with how she manages her work life balance describing her life outside; boyfriend, gospel 
choir,  classical  singing  (with  a brief detour  about her  future prospects of having  children) before 
returning to draw comparisons, interestingly and predictably from her previous discourse, between 
headship and corporate sector business management. Here she draws the  line between the social 
and moral responsibilities of headship and an output model of business, where it does not matter if 
you are a ‘total bastard’ if you get results.  
She then closes by complementing me for letting her talk.  
Discussion  
Angela  felt  like  a  modern  example  of  contemporary  public  sector  management  in  action.  She 
appeared to be a very competent head teacher. Social and  ideological traditions embedded  in her 
family background were embodied in a style of business or corporate management.    
There  was  largely  an  acceptance  of  the  task  definitions  of  the  modern  school  system  –  the 
instruments of inspection and audit measurements etc ‐ and she appeared to use this as a criterion 
for success, with no regret expressed about the loss of earlier approaches.  Her narrative was full of 
modern  educational management  speak,  suggestive of  a  ‘New  Labour’  ideology  and  approach  to 
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leadership combined with a  traditional  idea of what she  felt schools could and should provide  for 
children.   This appeared  to  represent  to her  the  social and moral  responsibility of headship.   Her 
discourse provided a strong sense of the influences that had shaped her leadership approach.    
The values of her family were a key touchstone for her. At an ideologically uncomfortable moment, 
when she speaks of not going on strike with other teachers, she returns to the values of her family 
and  the moral basis  for her work, describing how  being  a  head  teacher  allows her  to  fulfil  their 
ideals.  
Her  class  positioning  is  interesting.  In  the  interview  she  avoids  the  identification  with  the 
prosperous,  somewhat materialist  conservatives  she describes as working  for as a nanny  (though 
she also likes them as she has remained in contact). But she is also not like her parents in a perhaps 
more oppositional position, working for the less well off in society. What emerges is something again 
more  ‘New Labour’, more upwardly mobile, a belief  in opportunity for all rather than her parents’ 
identifications with the underdog or deprived groups.  
Her  discourse  showed  an  awareness  of  emotional  intelligence,  which  she  felt  was  essential  for 
effective management in schools, but she identifies this as an element of practice and understanding 
frequently lacking in her colleagues and peers.  
‘She didn’t  really have  credibility because  the  kids didn’t  really  respect her, 
you  know. Her behaviour management was not  very good;  she didn’t have 
emotional  capacity  to  make  relationships  basically.    She  was  lacking  in 
emotional maturity or ability really.  She didn’t empower people, she tried to 
do things all herself, she would say she would do things and wouldn’t be able 
to do them so all sorts of classic traps (laughs) to fall into.’ 
This  perspective,  which  frequently  emerges  in  her  narrative,  may  represent  an  aspect  of 
contemporary management  thinking which she has adopted.  It may also be  linked  to her parent’s 
professional background and training or possibly her ongoing support from an Executive Coach.  She 
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felt as a  leader she had an  important role  in developing new staff,  like she had been supported  in 
her own development. This appeared  to  fit with her managerial and entrepreneurial abilities as a 
way of getting the best out of people.  
Work  life balance was a  later preoccupation of the  interview and she spoke of her concerns about 
her as yet unborn and  ‘unconceived’ child. She  felt  that  it was difficult  for head  teachers  to have 
children,  recognising  that  her  commitment  to work  could,  and  had,  early  on  overshadowed  her 
personal  life. Her  new  partner was  also  a  head  teacher.  This  appeared  to  be  a  parallel with  her 
parent’s relationship and shared professional status. This connection, between her personal life and 
parent’s  separation,  suggested  this  represented  a  concern  for  her  ‐  she  wondered  whether  a 
relationship between two head teachers would provide enough space for raising children.  
Angela proactively developed her personal life and appeared to be currently managing her work life 
balance well. She made a point of travelling during holidays (enjoying the fruits her salary allowed) 
and not working weekends as she perceived many of her peers did. She also appeared to use her city 
friends as a barometer or reality check, describing how she once felt guilty at getting in late at 8.10 
and then realising that,    in the outside world of her friends, getting  in  late meant 10.00 a.m. Again 
her  social  and  professional  networks  and  the  awareness  it  supported  of  the wider  environment 
benefited her in many ways.  
Angela maintained her  interest  in music and  continued  to  sing  in a gospel  choir, which appeared 
very important to her.  She also continued to attend the gym on a regular basis.  
There was  a  limited  recognition  that not everyone was  like her.  Few would have  the  intellectual 
capabilities to be as successful and dynamic as her  in the role  ‐ an echo perhaps of her recounted 
response  to  her  qualifications  at  school  which,  as  I  have  already  commented  on,  she  had  also 
considered the norm.  
‘And  there are  loads and  loads of bright wonderful Heads,  I have got  some 
wonderful  colleagues who are doing wonderful  things  in  schools you know. 
And I have to say there are a  lot of my colleagues when I go to xxxxxxxxxx’s 
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Headship meetings, a  lot of  it  is very, very  low  level stuff. That  is not people 
being  able  to  get  a  perspective  beyond  the  immediate  of  that  thing  about 
scale, there is not sort of the capacity frankly.’ 
The ‘fast track’ program, designed to offer ‘bright young things’  like her a comparable professional 
pathway  and  a  socially  minded  alternative  to  high  status  occupations,  is  illuminated  by  this 
participants’ story. It may represent something of the new group of aspirant teachers who are being 
drawn into the profession by the fast track program.  
It seemed that   a number of outcomes were possible for this participant, marriage and child birth, 
continued headship within  this  school or another  (there was a  suggestion  that other  schools had 
already shown  interest  in  ‘poaching’ her) or a more advisory, strategic or even political  role  in an 
organization. 
 I  felt  that  I was slightly schmoozed or seduced myself  ‐  in  the  last minutes being checked out  for 
what I may be able to offer the school – it was very hard not to like her. My overall impression was 
that  this was  someone who was  doing well, who  appeared  to  enjoy  their  role  and was  able  to 
manage  the  interview  well  with  me  in  an  open  and  reflective  way.  She  was  a  tremendously 
impressive  and  exceptionally  capable  individual  and  I  left  the  interview  feeling  buoyed  by  her 
inspiration, enthusiasm and energy.  
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Chapter 10 
Participant E: Suzanne Head Teacher female age 33 /Village School.  
Biographic Data Chronology  
1977: Suzanne born.   
1977: Adopted – 6 weeks old.  
1977: At 12 weeks old has hernia operation.  
1980: Diagnosed rheumatoid arthritis and is hospitalised for some months.  
1982: Starts Independent Primary School.  
1993: Achieves 10 GCSE O levels 
1994: Moved  to  Spain with  parents  (international  School).  Returned  to  England  and  boarded  at 
friends house (2 years). 
1995: Achieves 3 A levels 
1996: Studies to be a teacher.  
1998: Meets future partner 
2000: 1st School teaching post. 
2004: 2nd Teaching post.  
2006: 3rd Teaching post (small village school). 
2007: 1st Headship (30 years old). 
2008: Had baby – 1 year’s maternity leave. 
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Biographical Data Chronology   
Suzanne was a young woman  in her early  thirties who had been a head  teacher  for  just over one 
year when I met her: she was the least experienced of the participants in a headship role.  
Early Childhood: Adoption, Hospitalization, and Painful Struggle.  
Suzanne had a difficult early  life. She was adopted 6 weeks after birth. Her adoptive parents were 
described as being ‘in the public eye’, but she at no point states what they actually did – perhaps it 
was so public that she could not speak of it. In practice, her parents’ ‘public profession’ meant that 
for much of her early life she was brought up by a nanny.  At 12 weeks old she underwent a hernia 
operation but continued  to have medical difficulties, being diagnosed with  rheumatoid arthritis at 
the age of 3. Her early  life was punctuated with  long stays  in hospital and this disrupted her early 
schooling at an independent primary school.  
Suzanne’s adoptive brother and sister attended boarding school but because of her health problems 
she was unable  to  follow  them. Her experience of school was not a positive one; she did not  feel 
supported by  the private  school  she  initially attended,  recounting how  she was berated  for being 
late  for  lessons  after  struggling  to  climb  flights  of  stairs  to  get  to  classrooms while wearing  her 
callipers. She was acutely aware of her difference to her peers both through her, adoption, physical 
disability and her dyslexia (she speaks of the weekly humiliation of the spelling test in her first years 
of school before it was diagnosed).  
Through  these  recounted  childhood experiences  she articulated a deep  sense of hurt and  shame, 
but  it  seemed because of or  in  spite of  this,  she presents herself  in a purposeful and determined 
manner.  In  a  considered  and  reflective  way,  she  recounts  time  and  again  how  these  early 
experiences would impact on her in later professional life.  
‘It was, as a baby, just being peed off with being poked so yeah it stems from 
there definitely.  And actually if you want to relate that back that was one of 
the  hardest  points  of  the  headship  was  the  public  face  of  it  and  actually 
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standing up in front of parents and doing the assemblies that I actually found 
hard and the personal judgements they were making against me but now, in   
probably quite a sadistic way, I enjoy that part of it.  I have realised for me it 
is all about being prepared, being  in control, being organised, don’t ever put 
me on the spot, prepare me and I am fine.’  
There was one other teacher in the family, an uncle who had been a deputy head teacher. Teaching 
may have represented an acceptable alternative to her family’s more ‘exciting’ professions. Perhaps 
teaching and headship represented another kind of public performance.   
Early Adolescence:  A Changing Identity  
Her  early  negative  experience  of  school  did  not  appear  to  improve much with  her  transition  to 
secondary school. However,  later she  found more positive experiences. At  fourteen she  is able  to 
walk without callipers. Then another turning point: work experience in a primary school. She spoke 
movingly of  this experience, when  she was  fifteen years old, where  she  found herself  supporting 
children who were struggling to read, knowing and empathising from her own experience something 
of how they felt.  
‘Well I wasn’t very good, I was very late reading and spelling and things  and 
it was actually the children who were struggling I just empathised completely 
with and I think that made me patient ....  I think I just understood where they 
were coming from, in the struggling aspect of it.’ 
This  experience  appeared  to  be  pivotal  for  her.  It  changed  her  perception  of  herself,  and  her 
perception of school. Here is the particular moment again recalled in more detail – note the linking 
with  her  experiences  from  early  childhood,  her  relationships  with  parents  and  siblings,  and  her 
choice to pursue education.  It is an extended extract but I think an important one.  
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‘Just working with a little girl, just working with her and it was just definitely 
eye contact and smiling and just that knowing ‘I know where you have been’ 
at 15 I knew how she was struggling and I knew what  it was  like and  it was 
just a  connection, you  just knew.   That made me  realise  that  I  suppose my 
sister had been extremely academic and my sister and brother had both been 
to boarding school which I couldn’t go to because of my illness. So I suppose I 
had always lived in her shadow, she went to the really academic school down 
the  road whereas  I had always gone  to  convent  schools and  then  to a nice 
little small independent school because I needed the social aspect of it rather 
than  being  pushed  academically.   Mum  and  dad  obviously were  concerned 
about my illness and not putting too much pressure on me but actually when 
we look back on this now my sister says she regrets tremendously going to the 
school she had gone to and she wishes to this day she had been to my school.  
She  thinks  she  would  have  got  so  much  more  out  of  it,  she  is  extremely 
successful.   But  I  just think  it was that time,  it was definitely  just connecting 
with  that  little girl, and we  just  sat at  the back.    She was doing a  reading 
scheme which as I say she was struggling with and it was just like I know what 
you are going  through,  it  is OK.    I don’t  think  I even  said anything  to her  I 
don’t  think  I  knew  about  teaching  reading  but  it  was  just  more  of  a 
connection and it was just like there are other children out there like me and I 
am not the only one who struggles with reading and actually probably for a 
15 year old that did me the world of good because it was actually around that 
time  that,  I  am  not  saying  I  got  better,  but  I  attended  school more,  and  I 
achieved 10 GCSE’s and my A  levels and whatever so.   Maybe that made me 
realise, I don’t know.  I think I had always been with my best friend, and from 
the age of 13 she was told she was going to be a Doctor and another girl  in 
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the class has been told she was going to be a Lawyer and my mum and dad 
said as long as you are happy you can go and do what you want.  I don’t think 
they probably even expected me to work to some extent so they would have 
always  supported  me  I  am  sure.    So  I  think  if  anything  I  would  say  they 
haven’t pushed me enough and  they have  just never had any expectations, 
does that make sense.   They have always  just wanted me to be happy and  I 
suppose deep down I would have liked a little bit of encouragement because I 
really had to do it myself but something did happen around 15 and yes I had 
been  ill, that wasn’t there but I think I did consciously decide to go to school 
even if I was not well.’   
This experience was pivotal to her  in her  future choice of career, affording her a sense of  identity 
and esteem away from, but essentially  linked to, the ‘not good enough’ position she has  identified 
with  in her  family and amongst her peers at school.  It  is  the moment an alternative career choice 
and  direction  emerges,  somewhere  between  the  high  aspirations  of  peers  and  the more  limited 
expectations of her parents, whose career pathway she felt unable to follow; 
 ‘But  that  was  probably  my  only  experience  as  a  child.    The  only  other 
experience I probably had was with my parent’s profession which I was never 
going to follow  into because  I hadn’t got a talent.    I couldn’t sing  I wasn’t a 
musician  so  I had  to  find  something  that  I knew about  if  that makes  sense.  
And again  it comes down  to  that being  in control,  I probably wouldn’t have 
gone out and sought  a profession that I didn’t know about because if I didn’t 
know about it I couldn’t be an expert in it.’ 
Suzanne  received  additional  support  from  a  tutor  at  this  time,  a woman who  appeared  to  be  a 
mentor and role model, a source of inspiration and a positive point for future identification,  
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‘When  I  just  started my GCSE’s  I used  to have extra  tuition with one of my 
teachers and I used to go to her home and the house was an absolute tip but 
she  had  children  everywhere  and  it was  just  a  happy  house  and  it  sort  of 
again made me  feel  comfortable  there  it was  like  being  at  home  it was  a 
happy lively house.’ 
Although  she  reported  consistently  in  the  interview  that  she  had  not  been  very  academic  she 
achieved 10 O levels and three ‘A’ levels upon leaving secondary school.   
Transition to Adulthood: 
When leaving school she was told by careers advisors that people who did not get the ‘grades’ went 
into teaching, she takes this to mean her. She seems to accept this definition, it appears to fit with 
the image of herself and the image the school has of her.    
Teaching  was  chosen  because  it  was  a  profession  that  was  known  to  her.  She  felt  a  degree  of 
comfort because of this and the predictability  it afforded her. Avoiding the ‘risk’ of more unknown 
fields of employment –  it provided her with, something which appeared to be  incredibly  important 
to her ‐ a degree of ‘control’.   
Suzanne  had  originally  left  school  wanting  to  be  a  social  worker.  Possibly  because  of  the  life 
experience required to undertake social work training, she goes onto to study to be a primary school 
teacher at university (where she met her future husband). She enjoyed this as she describes here, 
‘It was a feeling, I would say, it was more of a contented feeling being in the 
class room if that makes sense.  It sounds weird what I am going to say but in 
a sense it was comfortable, it felt right, whereas I was actually quite nervous 
about going  into to any other work environment but although  I hadn’t  liked 
school myself, my early school probably because I struggled in many ways for 
missing a lot of it, actually going in and being in control because I soon learnt 
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that ok  I had missed a  lot of my education but  to  this day before  I go and 
teach a subject I learn it the night before.’ 
The first school she decided to work at was in an area of high deprivation. In her own accounts she 
felt more like a social worker. Ultimately she disliked it here and moved on – perhaps this experience 
confirmed to her that social work was not what she really wanted. Perhaps  it was too close to her 
early experiences.  
The second school was also not an easy experience.  She was emotionally bombarded it seemed by 
the  head  teacher  who  would  call  her,  frequently  crying  down  the  phone.  She  described  the 
experience of leadership here as ‘emotional bullying’, it appeared difficult to maintain personal and 
professional boundaries.  This would  influence her  later  views  about headship  stating  later  in her 
narrative  
‘A head teacher can never be friends with staff.’ 
Headship: In at the deep end. Enjoyment, ambition and stress.  
It was  at  this  school, where  after  three  years  she had her  first  taste of headship,  after  the head 
teacher broke her arm. 
‘So I was acting head. Only for a week while she was off but it really was sink 
or swim situation.  It was I had just get on with it and I just found that I loved 
it,  I was  frustrated  in  that  school because  I  couldn’t  change anything and  I 
couldn’t  have  a  real  impact  but  I  actually  realised,  as  up  until  that  point  I 
wasn’t  sure  if  I would  like  the  sitting  in an office and being away  from  the 
children  because  so many  heads  say  ‘oh  they  don’t want  to  go  out  of  the 
classroom because they don’t want to  lose the contact with the children’ but 
instantly  I    saw  you  could  have  more  of  an  impact  with  the  children  and 
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actually  you  could  influence all  the  children’s  lives  instead of  just  the 30  in 
your class.’   
Later she moved to a smaller ‘village school in special measures’. It was here that she was mentored 
by a male head teacher, who having just come into role himself, was set on school improvement and 
a quick turnaround before moving on. After he  left she applied and was successful  for the post of 
head teacher. She was thirty years of age. One year later her first and only child was born.   
‘I always felt that family should come first but  in that first year of headship, 
well not  for  the year  for  the  first 6 months of headship,  it’s not  the  reality.  
Although  I was the first to say about work/life balance  I knew the answer,  I 
knew what  to  say but  it wasn’t happening because  I  still  thought  I had got 
something  to prove and  I  thought people had  to be at work until 8 at night 
and to be honest I didn’t just feel that, I had to, keep up with it!.’  
There were significant descriptions of stress in her first year. Largely this appeared to be attributed 
to parents. A difficult incident with one parent culminated in what appeared to be a near emotional 
breakdown.   
‘I hadn’t slept for months I was just living off my nerves.  Something stupid is 
that  I  started  smoking,  I  hadn’t  smoked  since  a  teenager,  and  I  got  to  the 
point  where  I  would  get  up  in  the  morning  and  have  a  cigarette  and  go 
outside  like my husband.    I am anti smoking,  I don’t smoke so that was  just 
weird.    I would probably go home and have a bottle of wine every night,  I 
don’t drink during the week, and I’d have a bottle at weekends.  So it was just 
little things I was doing to cope.   I suppose I thought they were strategies to 
cope  and  they weren’t  at  all  it was  just  sort  of.......(pause)  ...and  the  final 
point was just before I went on the retreat I just literally went to the doctors 
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and broke down and she actually said to me  is the only thing I can do, and I 
am going to do, this happened in the March, and she said I am going to sign 
you  off  until  September.    I  said  you  can’t  do  that  I  am  back  at  work  on 
Monday.’  
She did not accept this directive from her Doctor but  instead went to a retreat  in Spain, which she 
found helpful in finding a perspective on what was happening.  
There appeared to be a lack of support or trust in other head teachers.  Although a mentor (another 
head teacher) was appointed to her in her first year of headship she recalls receiving only one phone 
call from him, summarising that he had his own school to manage and probably did not want to be a 
mentor anyway. She perceived this as a cynical attempt by the Local Authority to ‘tick all the boxes’ 
rather than any real attempt to support her.  
Thematic Analysis 
Suzanne  starts with  a  fragmented  account of her  experience of  education.  It  is  at  this point  she 
describes not wanting to be a teacher and  instead wanting to be a social worker.   This  is reported 
alongside  her  not  being  very  academic  which  is  linked  to  her  ill  health  and  poor  experience  of 
primary school. Early in her narrative there is a key evaluation:  
‘That people who did not get the grades expected went into teaching’  
This is the recounted advice of her careers advisor. I think she recalls it here because it is so relevant 
to her choice of career and sense of self at this time. She then describes her first experience working 
in schools and of state schools,  
‘I suppose for me, I hadn’t realised up until that point about the state sector, 
so the first time  I went  into an  inner city school nursery of the multi‐cultural 
children and looked after children it was a complete shock but instantly I felt 
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at home there and I felt I could relate to these people and I felt comfortable in 
that environment  so  I knew  I wanted  to go on.    I  think  if  I had experienced 
going  into a private sector school  I don’t think  I would have  liked that and  I 
don’t think I would have gone on this far.’   
She  identifies with  children, who  are different  and disadvantaged,  a  shock because of her  family 
experience  but  one  she  is  strangely  comfortable  with.    She  seems  more  identified  with  these 
children than the children at private school. We can see why this  is, given her biographical details 
but  she  does  not  make  the  connection  here.  These  identifications  do  not  appear  to  be  fully 
conscious but she has an understanding that there was a benefit for her.  
‘So going  into education not only was helping the children but  it has helped 
me as well.’ 
From here the narrative moves to her tutoring as a child. We  later  learn that her tutor provided a 
very different family and class experience which (predictably from her previous narrative) she also 
enjoys and feels at home with.  
And then to her teaching career: in a thin narrative she describes her progression to headship. The 
one deviation is the brief description of emotional bullying she received at the hands of her second 
head teacher, and the lessons she learns from the experience. 
 She interrupts the flow of the narrative to say she had a baby ‐ we later find out that she was told 
that she would never have a child ‐ the relevance here appears to suggest that she is connecting it to 
an emerging  theme of moving beyond expectations and  the constraints of her disability. Her next 
statement is predictable ‐ she makes an evaluation that she has always had to prove herself because 
of ill health.  
‘I personally have felt from being very young I have had to prove a lot because 
of my illness and so whatever I have done in life I have had to, I am not saying 
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I have had to do the best, but  I have had to  just make sure  I have done the 
best that I can achieve. So whatever I have done, especially with education it 
was  something  that  I  knew  I was  good  at,  in  the  sense  of  I was  getting  a 
response  from  parents,  I was  seeing  children move  on with  their  learning, 
children were happy.’ 
She then recounts that her Doctor advised that ‘teaching was the worst possible profession’ for her 
and she connects this with her own  fears and  lack of certainty about her  future health. These will 
become key themes in her narrative: survival, going beyond expectations, triumphing over adversity, 
and the need to keep proving herself. Underpinning all of these is her need for control (mentioned 
on six occasions) and her fear of future uncertainty.  
There  follows a report and more detailed narrative of being bullied by a parent as a head teacher 
which she takes personally. She recalls that there was no support and frequently she found herself 
waking up crying from her sleep.   She reports going to the Doctor because of this (on her husband’s 
advice)  and  then  to  a  retreat  in  Spain.  This  again  will  be  a  recurring  theme:  stress  linked  to 
difficulties with parents.    It will emerge  three more  times  throughout her discourse and  is always 
accompanied by accounts of stress and fears of breakdown.  
Suzanne talks briefly about her family life before returning to her role as head teacher and the need 
to prove self – this time because of age – to other head teachers, whom she feels are patronising 
and competitive. She concludes from this that she cannot use them for support.  
The  next  passage  of  narrative  is  largely  about  her  difficulties  in  gaining  respect:  initially  ‘on  the 
playground’. Although this also seems to be linked with her difficulties in getting respect from peers 
(in  the  organizational  playground  perhaps)  and  then  there  is  a  reference  to  better  pay  in  other 
professions where primary school head teachers are also not fully respected, not quite good enough.   
Suzanne appears to connect this with her own sense of not being good enough, returning here to 
the theme of not being very academic and she follows this with a very moving report  ‐ as a newly 
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qualified  teacher  –  of  crying  at  weekends  because  she  cannot  get  her  displays  straight  in  her 
classroom. This theme continues with her struggles over adversity; pushing herself to learn, pushing 
herself  to walk  (she was  told  she would never walk without  callipers), having  children,  and  then 
close to the end of the first interview she finally speaks of being adopted: 
‘About being strong and overcoming things and if you want to take it, quite a 
therapeutic  session  this,  (laughs)  taking  it  even  further  back  I  am  actually 
adopted.   So again  from day one  I have been different and  that has always 
made me, I don’t know, it has just made me the character I am and it affects 
everything I do.  I don’t know why, I don’t know if you could say that by being 
adopted you have had, I have had a lot of therapy over this, but you know you 
could  say  if  you  feel  you have been  rejected or whatever  then  you are not 
going to be rejected later on in your life, you are going to prove that you can 
do things so I think some of it may come from that.’ 
She closes with speaking of the support she has from her husband and finally the prognosis that she 
may well be in a wheelchair by the time she is forty.   
I was struck and shocked by these closing moments during the  interview. Perhaps that  is why she 
left it to the end.  It explained much of what had gone before: the sense that she could never fit in, 
always felt judged, always had to prove herself and her ongoing and underlying fear of rejection. It 
also explained the dislocation that she felt with her adoptive parent’s profession and social class and 
her  strong  identifications  with  the  disadvantaged  and  those  who  were  different  in  some  way  – 
including Looked After Children. 
Summary and discussion 
Suzanne’s  was  the  longest  of  all  interviews  (over  three  and  a  half  hours  in  total).  I  found  it 
extraordinarily moving and emotionally draining. She appeared  to gain much through speaking.      I 
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was  left with  the  strong  sense  that  she had not had  the outlet previously  to explore or  consider 
these matters or how it may impact on her or her work (although she did say she previously did have 
therapy for six weeks).  
Professional  support was  an  area  that  appeared  to be  largely  absent  for her,  a deficiency which 
impacted on her both in role and outside of it. And yet it appeared that she would be unlikely to be 
able to ask for support.  Her drive for self sufficiency and her lack of trust in, and sense of alienation 
from, her peers appeared to prevent this.   
‘They  proclaim  when  you  go  to  courses  that  we  should  be  sharing  good 
practice and you should be sharing X,Y and Z but I know for a fact heads look 
at each other’s OFSTED reports and are absolutely delighted when you don’t 
do well.  I have been on the other end of it when our school was failing and I 
knew  neighbouring  heads  were  saying  the  most  awful  things  in  church  to 
members of the congregation about what an awful school  it was, absolutely 
dire and I think Heads can be quite competitive and I think until they honestly 
break that down and stop being like that they will never move on.’ 
This  lack of  trust was paralleled with accounts of confiding  in secretaries whom she did appear to 
trust  or,  in  extremis,  her Doctor.  The  loneliness  she  experienced  in  leadership  appeared  to  be  a 
result from her earlier lessons about not being able to have staff as friends and was compounded by 
the competition she witnessed amongst peers. It confirmed her belief that she had to ‘stand’ on her 
own two feet and not be reliant on others. A belief that clearly matched the attributes she required 
in this role. 
‘I suppose bring it down to my illness, bring it down to the adoption whatever, 
I hadn’t been in control of those things and I didn’t like it. And therefore I felt I 
had to control and the biggest thing, I don’t know  if this  is connected at all I 
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don’t know where  it has come from, but the biggest problem and the  lesson 
that I am here on this earth to learn is patience.’ 
Her discourse demonstrated an overriding motivation for  independence. This at times appeared to 
leave her isolated and stressed. There were numerous accounts of stress and exhaustion.  
‘So  I can work Monday to Friday and  I sort of  fight through  it but then, this 
sounds ridiculous because it still happens now I literally go home, before I had 
my baby, and I would be in bed by 6 o’clock.  Now I am in bed by 7.30 because 
I put my baby to bed at 7 read him the first story, then my husband takes over 
and  I am usually asleep before my 3 year old.   But  I keep going during  the 
week and I suppose I am quite scared that at some point I am not going to be 
able to control that and  I will start sleeping,  it will overcome things.    I have 
forgotten what the question was (laughs).’ 
This in part appeared to be perceived as the necessary and required sacrifice of the role. I was struck 
that  throughout  her  narrative  she  never  appeared  to  blame  anyone  or  question  the  work  rate 
required of her.  
‘Although I was the first to say about work/life balance I knew the answer, I 
knew what  to  say but  it wasn’t happening because  I  still  thought  I had got 
something  to prove and  I  thought people had  to be at work until 8 at night 
and to be honest I didn’t just feel that, I had to, to keep up with it.  There was 
so many jobs to do and the more I did the more there was to do and you are 
just never on top of it.’ 
There was  no  sense  throughout  the  interview  of  self  pity.    Instead, what was  articulated was  a 
ferocious drive to succeed; expressed by her through the words – ‘you are what you make yourself 
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to be!’ This self sufficiency appeared to come at a cost, for it highlighted a difficulty apparent in the 
interview of asking or getting support  from others  ‐ unless  in dire or desperate need – and also a 
continued need to prove herself, at great cost it seemed to her overall health.  
‘I don’t  like relying on anybody else for anything, I always knew  I wanted to 
go out and   earn a living and support myself.  A lot of my friends went off and 
their ambition in life was probably to marry somebody who would look after 
them or something stupid like that and I couldn’t think or anything worse, it is 
just not the sort of person I am.   You come  in to the world on your own and 
you go out of it on your own, you make the most of it don’t you?’ 
She appears to have selected a strategy, via education, of self sufficiency which avoided feelings of 
being out of control as well as the dependency on, and possible abandonment, by others.  
Her  discourse  throughout  was  about  resilience  and  succeeding  over  adversity  and  enormous 
hardship. It was as if she expected to struggle: she would continue to work when at times severely 
limited and in pain because of her disability.  
She felt, as a head teacher, she was always being judged by people.  During the interview, she made 
connection with her early experiences and recognised that this feeling of persecution had existed for 
her since a very young age – although  it also appeared a piece of narrative highly  relevant  to  the 
organization held in the mind and the feelings she currently experienced in role.  
‘I had a real problem with looking at people in the eyes as a three year old. 
It’s a family joke to this day that I used to have breakfast with cereal boxes in 
front of me and I remember doing it.  I couldn’t stand people looking at me 
and I used to literally come down to breakfast, I am not a morning person 
anyway, foul mood,  and at three I used to put these boxes of cereal around 
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me and everyone had to eat in silence because if anybody spoke to me I used 
to scream.’   
I wondered if the therapy she had received had given her some insight into herself, which had been 
apparent throughout the interview.   
Her  early  experiences  would  also  explain  her  later  difficulties  with  parents  and  parental  figures 
(mainly woman)  and  possibly  other  authority  figures  but  she  does  not  perceive  this  connection. 
Positive support had come from her husband the positive organizational ‘parenting’ had come from 
a male head teacher  – perhaps that is also why she could speak so candidly with me.    
She seemed to  largely accept the apparatus of  inspection and regulation but was more affected by 
the  judgments  of  children’s  parents  and  her  professional  peers.  The  strain  of  managing  these 
relationships was worse  than OFSTED.  It was here  that  the  incidence of stress was  located. There 
were complaints about increasing workload, although she largely appeared to accept this expansion. 
The highly structured curriculum appeared to suit her needs for a predictable environment. 
 Suzanne’s was a story of survival. Although she recognised the effects of her adoption there was a 
sense  that  she had  ‘good  enough’ parenting  to  sustain her  throughout her difficulties.  I was  left 
feeling considerable admiration for her but also a high level of concern about her continued survival 
in role and the effects it may have, on her, and her young family.  
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Chapter 11 
Participant F: Clive – Head Teacher (Joint Head ship) Male early thirties. Large 
City School.  
Biographical Data Chronology  
1974: Clive born.  
1982: Younger brother born. 
1985: Attends Scouts 
1986: Age 12 becomes Sunday school teacher 
1992: Attends teacher training college.  
1996: 1st teaching job. 
2nd school no date provided ‐ first management experience  
2007: 3rd School deputy head ship.   
2007: Diagnosed with cancer. 
2008: Joint headship.  
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Biographical data chronology   
Clive was  in his early  thirties when we met.  I  surmise he was by  far  the most  active  in pursuing 
teaching  as  a  career  and  the  most  extreme  in  a  business  approach  to  school  management, 
presenting himself almost as a business manager more than a head teacher.  
Early Childhood: Investment, expectations and performance.  
The middle son of three boys, Clive came from a working class family in a small northern village. His 
family life appeared very settled and generations had worked and lived in the village. He would later 
speak of being the only one in his family to go to University, and indeed the only one who had left 
the town to work outside.  
His  grandparents  were  reported  as  having  held  domestic  or  gardening  roles  and  his  father  had 
worked  in a  local  factory. He  reported  that his  father had  left  for work at 7am  returning home at 
6pm, spending the remaining time in his garden, which he told me his father lived for.  
Clive  had  learnt  to  play  music  at  a  young  age,  encouraged  by  his  mother,  whose  expectations 
appeared to be a strong influence on him.    
‘My mum on the other hand, was  not dominated by my dad but was aware of 
his kind of  I suppose passiveness so she wanted opportunities  for me so she 
would  want  me  to  play  the  piano  and  have  singing  lessons  and  play  the 
church  organ  a whole  range  of  things.    I was  in  the  scouts, went  to  youth 
clubs, very very active kind of childhood.  She created opportunities for me to 
explore and develop  through and  the only  thing  that  they only ever pushed 
me  on was  piano  practice  and  the  reason  for  that was  because  they were 
paying £3.50 per half hour per week and so that was seen as, you know, there 
is  money  being  spent  on  you  so  there  should  be  an  outcome.    And  their 
expectations when people came round was that they would want me to play 
for the people.’ 
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Recounted childhood memories were of playing to grandparents, family and friends. He enjoyed the 
recognition that these performances had afforded him. His desire to be a teacher was crystallised at 
this early phase of his life and he went about this in a determined manner. 
‘Probably  as  young  as  8  it was  kind of  always my  dream,  quite  sad  really, 
(laughs) but no, to be honest I geared most of my schooling, I geared it myself 
to kind of get  to where  I wanted  to.    I was always  trying  to work out what 
degree  I would want  to  do  and  how  I would  get  to  that  degree  and what 
qualifications I would need and so I kind of geared that round the music.   So 
all the way through my schooling I knew what I wanted to do which I think is 
quite unusual, not many people can say that from an early age.  I have never 
had a break in my career, I have kind of gone right the way through.’ 
Teaching may  have  represented  a  clearly  definable  career  pathway  for  his  aspirations when  few 
others  presented  themselves  or  when  the  other  alternative  was  to  follow  family  employment 
tradition. He clearly did not want to do this.   
Adolescence: Leadership, structured activities, and moving beyond parental expectations.   
There had been a catalogue of ‘leadership’ roles as he was growing up; youth club leader, tuck shop 
supervisor and Sunday school teacher. All of them appeared to have been part of a fairly structured 
program of activities involving clubs or school.    
There were no other members of  the  family employed  in education; he was  the only one of  the 
family who had become a  teacher. Of  this his  family would  later be proud, but as he progressed 
through his  adolescence his  family were  reluctant  and his  father was  completely opposed  to  the 
idea, expecting him instead to follow his (and now his older brothers) career in the local factory.   
‘It  wasn’t  that  my  parents  were  pushy,  they  wanted  the  best  and  they 
provided  opportunities  but  they were  less  than  pushy when  it  came  to my 
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career.  To be honest by the time I got to 16 my dad had lined me up a job in a 
local factory and they were a working class family and he was, I think almost 
embarrassed  that he had got his  son a  job.   He did  the  same  for my  elder 
brother but he had got me this job and I refused to do it and I said “I am going 
to go and do A levels” and he stopped talking to me for ages because he was 
so annoyed, he could not understand why I would want to give up a job that 
was going to give me a good salary and would be constant. To kind of go on 
to train to be something that I don’t think he ever thought would happen.  He 
clearly  never  trusted  my  determination.    But  now  obviously  now  it  is  the 
complete opposite and he  loves the fact that I am the only one  in the family 
who has left home.’ 
This appeared a key moment; he went against his father’s advice and continued with his studies, his 
‘determination’ propelling him towards teacher training a goal that, as we have seen, had driven him 
from early childhood.  
There were  few  recounted memories of early  life  compared with other participants’.  Indeed,  the 
participant stated  in relation to his past memories that unless something was useful to him  it was 
discarded. Although in this extended account he recalls a moment in his adolescence; 
‘So I think, I remember doing my GCSE’s and when I was kind of building up to 
that I was in a house where we had a really lovely bungalow, there were only 
two bedrooms and my elder brother would have been 20 and  I would have 
been 14 and my younger brother would have been 6, there was quite a gap.  
So  my  elder  brother  was  playing  loud  music,  going  out  with  his  friends, 
working  in  the  local  factory down  the  road, my younger brother was at  the 
stage where he was just becoming  independent and wanting to play  lots, he 
wanted his brothers  to go out and play  football and  I was  in  the  situation 
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where  I needed to work really hard to kind of you know, prepare for exams, 
all  that  kind of  stuff and  it was  virtually  impossible because   with  the  two 
bedrooms, me being the middle child was kind of, I had my room, he had his 
room, the younger brother was in with one of us, generally me.  And so it was 
just impossible to work and so in the end they decided instead of building an 
extension they would buy a very lavish, what I class as a summerhouse, it was 
like a  chalet, because  the garden  is about an acre,  it  is enormous.   So  they 
bought this chalet which was heated and electric and it was put right next to 
the house and  that became my  room and  I used  to  spend a  lot of  time up 
there  just  working  really  hard  and  I  think  getting  that  space  for  me  was 
probably a bit of a turning point when my dad kind of thought well we have 
put all  this money  into  this  you had better use  it and  you had better work 
really  hard,  you  better  pass  your  exams  and  obviously  I  remember  the 
moment  of  getting my  exam  results,  going  to  pick  up my GCSE’s.   No  one 
came with me I just went down with my friends and they were all waiting at 
home and things like that.  There were lots of proud moments when, like my 
piano  results  would  come  through  and  it  would  be  sat  there  waiting  and 
everyone would be waiting  for me  to open  it and every  time  there was an 
achievement my dad was very quiet but  clearly enormously proud about  it.  
Whereas my mother would be quite vocal ‘I knew you would do it bla bla bla’ 
but my dad was always much quieter.’  
Although  there  appeared  to be  little  clear or  stated motivation  for wanting  to be  a  teacher,  this 
remembered extract indicates something of the commitment and sacrifices he and indeed his family 
made for his education, and the pressure this created for him to succeed. It also hints at a somewhat 
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structured,  self  sufficient, and  isolated childhood; his other  siblings being of  significantly different 
ages to him, and his life from 14 onwards appearing to be focused largely, it seemed, on his studies.  
Early Adulthood: First teaching post, a shaky start, moments of vulnerability and learning 
for the future.  
Clive worked in three schools, each facing significant difficulties and challenges. He had chosen them 
on this basis and felt he had ‘expertise’ in ‘raising standards’. I felt this to be a slightly inflated claim 
given his rather limited experience compared with other participants’. He admired some of the head 
teachers  he  had  worked  with  and  these  had  appeared  to  provide  role  models  for  his  later 
aspirations.  
 There was a moment of vulnerability in his first school where he recognised he was not performing 
well and  then  in  the second school he was sick during an OFSTED  inspection becoming concerned 
that he would be seen as ‘ofstedphobic’. He felt that this would blight his career, and  indeed  it did 
tarnish his image with the then head teacher.   
‘One of the things that was brilliant was that she very much bigged me up and 
you know, “you will be a great deputy etc etc” but then there was a turning 
point where it went disastrously wrong for me and. Um, well actually we were 
heading  towards and OFSTED and  the pressure  that was put on  the  school 
was just ridiculously enormous and teachers were just absolutely caving under 
the pressure and  I picked up one of  these  lovely viral  infections,  like what’s 
going round at the moment, and I had about a four week illness where it was 
very unfortunate.  It started with this viral infection and then I had an allergic 
reaction  to  the  penicillin  they were  giving me  for  the  viral  infection  and  it 
resulted in my face swelling up, that was the main effect.  And so as a result I 
missed the OFSTED and there’s no problem with teachers missing an OFSTED 
apart from the personal stress that you cause yourself and every time there is 
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an OFSTED  that  takes place  in a  school  there are people who aren’t  there.  
And because there  is so much pressure piled on to an OFSTED  it creates that 
sense  of,  I  suppose  dread.   And  so  I missed  the OFSTED  and  on my  return 
which was probably about three weeks, no I was off for longer than a month, 
but anyway on my return I was kind of summoned  to the office and her kind 
of line which does stick in my head because it wasn’t that long ago “I have no 
issue with the fact that you have been off  ill and that you have missed your  
OFSTED however the rest of the staff do and will probably not let you get over 
this”. Well my attitude to that  is that they can piss off, you know,  I had put 
four years into the school at that point, I had been through one OFSTED with 
them  already  it  wasn’t  like  I  was  an  OFSTED‐phobe  and  I  have  done  four 
OFSTED’s now but from that point she had decided that I was out and that I 
was finished and she then just put this enormous pressure on me to go.’ 
He  is  now  persecuted  by  the  style  of  management  he  had  admired.  But  remarkably,  this  head 
teacher would be a key role model for him  in his  later approach to headship.   He  identifies with  it 
completely, possibly because it is perceived as being organizationally effective and valued. It also fits 
with a family model of hard work and repaying investment with results. He acknowledges later that 
he would draw upon this in his own approach to staff. 
‘But it’s amazing how managers in position have the ability to destroy, make 
or break, and I am very aware of that because I have done exactly her tactic 
to numerous members here when I first came.’  
He had not wanted headship  initially  ‐ because of the detraction from classroom teaching  ‐ but he 
was successful  in gaining a deputy position and then  in the same school took on a  ‘joint headship’ 
which  he  shared with  an  older man.  This  offered  him  a  balance  of management  and  classroom 
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teaching which he told me he liked. Under their joint leadership the school had been recognised as 
very successful.  
Clive was diagnosed with testicular cancer a few months after taking on this post. Although he was 
now clear he continued to have regular checkups.  
Thematic Analysis 
This would be  the  shortest of all  interviews  ‐  the  first  section would  last only eight minutes. The 
whole interview would last just one hour. 
 Clive appears to struggle to start his narrative,  
‘Well, we may need to ask questions as we go along really, who knows? Um....’ 
He then reports that he always wanted to be a teacher from a young age. 
‘Probably  as  young  as  8  it was  kind of  always my  dream,  quite  sad  really, 
(laughs) but no, to be honest  I geared most of my schooling, I geared it myself 
to kind of get to where I wanted to.’ 
A report follows as he states that he never had a career break and worked all the way through. He 
explains that he never wanted to be a head teacher ‐ but did want to be a deputy. This is followed by 
a global evaluation  that  the  role of head  teacher  is now one of business manager.   His narrative 
moves on  to describing  the positive aspects of  the  joint headship he now occupies, and how  they 
have sought to make  it work even though there were many sceptics. This thin narrative pattern  is 
followed quickly with evaluations about education and learning and taking risks to move things on:  
‘If you are told you can’t do it then we generally find a way to do it, or if we 
can’t have something we will definitely find a way to get it.  And that is pretty 
much my belief I think because  in terms of head ship of a primary school  it’s 
not  just about providing a good education  for  the children  I  think  it’s about 
being exciting and being a bit risky and sort of well if you want to change the 
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curriculum,  if you want to move it on you have got to take chances otherwise 
it will   never modernise and  it will always kind of  stick  in  the  same kind of 
territories, that have been there for years and years because actually all that 
tends to happen with education is that it just keeps coming round and round 
and it is still based in the class room and children are still taught 100% of the 
time in an inside classroom space when in fact that’s not really what learning 
is about in life.’ 
He continues by stating that a head teacher needs to be able to take risks and make those decisions, 
reflecting afterwards that he realized that he would be good at it, ‘and that’s when it (his ambition 
to be a head teacher)  kicked in’.   
The closing section of his opening narrative is largely a series of comments about what he does not 
like about the role – which  is mainly the administrative side of things which he dislikes but realises 
he has to do.  It  is followed (after a prompt from me) with a short reflection about how fragile the 
current position of the school actually is. 
‘And I think for us we have kind of moved on a long way here, 4 or 5 years ago 
that would have been very much the case, the kids didn’t perform very well, 
there was  a  lot  of  pressure  on  the  school  but  you  can  easily  see  how  that 
could revert, it could quite easily drop back.  You only have to drop 10 or 15% 
off your standards and we would be back under the watchful eye of the Local 
Authority.  But that can be quite a problem, I guess. (long pause).  OK?’ 
This is where his opening narrative closes.  
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Overall  the  narrative  structure  across  the whole  interview  is  a  curious mix  of  detailed  statistical 
information  ‐  in relation to targets and budgets – and descriptions of a risk taking and challenging 
approach to schools management.  
Throughout  he  appears  to be  very  self‐regarding. At  times  this  comes  across  as omnipotent  and 
controlling. The  later,  the need  for control appeared a key  theme. Stress was  largely attributed to 
not  being  in  control  of  situations:  related  to  himself  personally  with  a  diagnosis  of  cancer  and, 
professionally having to negotiate with the Local Authority ‐ ‘The main stress is the fact that it is run 
by the Local Authority’ ‐ other agencies, and parents. 
Discussion 
This was  the  shortest  of  all  interviews  and was  largely made  up  of  reports  rather  than  detailed 
narrative.  Even  when  prompted,  his  answers  were  brief,  frequently  statistical,  sometimes 
contradictory  and  almost  always  to  the  point.  This  appeared  to  indicate  something  of  the  single 
mindedness  and  drive  from  young  childhood which  appeared  to  have  excluded  other  options  or 
alternatives.  The  desire  to  be  a  teacher  had,  it  appeared,  completely  shaped  the  choices  of  his 
childhood and early adult life.  
This appeared to indicate a drive for leadership and more explicitly, for control. Underneath this was 
what  appeared  a  ruthless  single  minded  determination  which  had  greatly  supported  him  in  his 
achievements, but at some cost it seemed, for it gave him a considerably hard edge, and had done 
from a young age.   
There  were  echoes  in  his  brief  childhood  descriptions  of  his  later  style  of  management.  Tight 
systems  of  order within  the  school  appeared  to  leave  very  little  to  chance;  all  books  across  the 
school were colour coded, and even the bins in the school needed to be exactly where it was agreed 
they should be.  
He saw the role of head teacher as a  ‘business manager.’ And his discourse at times reflected this 
approach:  
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‘The only  thing  that  is consistent  in school,  it’s not  the  teachers,  it’s not  the 
pupils,  it’s  the systems  that you put  in place and  those systems have  to  run 
from nursery  to year  six otherwise you have no direct comparisons and you 
can’t then implement them successfully.  And that’s an example of the books, 
I went back and said this is not right and they were kind of “well you know we 
don’t  think  this  particularly works”,  and  I  said,  “well  that’s  not  the  point”.  
“Whether you think it works or not is irrelevant”. You know, that comes out at 
the right level at the right discussion and then the decision is taken across the 
board you don’t just go “it doesn’t work, I don’t like it, let’s change it.”   
However, paradoxically,  it was the bureaucratic components, which he felt were part and parcel of 
the relationship with the Local Authority, which appeared to cause him stress. There was no regret 
or sense of  loss for a more supportive relationship. To the contrary, he wanted them to  leave him 
alone so he could manage unencumbered by ‘red tape’ which he felt provided him with little added 
value.  
Generally  he  appeared  uninterested  in  working  with  parents  ‘I  have  always  never  really  been 
interested  in  the  parent  side  of  things’  and  found  this,  in  the  community  he  now  worked  in,  a 
frustrating and unproductive activity. He appeared to articulate a wider belief in the primacy of the 
school  in producing good future prospects and outcomes when parenting could not be guaranteed 
or relied upon to support these aims.  
Perhaps  this  was  a  translation  of  some  of  his  own  earlier  experiences,  namely  the  recounted 
passivity of his own parents  in his education. But  it also highlights one of  the complexities of  the 
role; relationships with parents. This participant had adopted one of  the more extreme stances  in 
relation to this, I suspect, leaving the other head teacher to manage these relationships.  
This joint consensual approach to headship appeared to work for them, allowing both to utilize their 
own and each other’s strengths.   
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‘That’s  pretty  much  the  situation  I  have  got  here  that  you  know,  XXX’s 
strengths were most  definitely management  in  terms  of  people,  personnel, 
budgets, the building etc and my strengths were definitely to do with school 
improvement, pupil achievement, assessment, target setting etc etc.’   
One can see this situation having developed as an effective adaptation to the changing role of head 
teacher  in  the  changing  framework of  schools  and  education.  The  tasks were essentially divided, 
Clive holding the aspects of business management, and the other head teacher a more paternalistic 
model of people management (the more traditional component of the head teacher’s role).    
Clive did not appear to question the current systems of schools management against a broader or 
wider political framework. There were no historical comparisons going back to previous educational 
regimes. All his professional experience had been after  the Reform Act  (1988). While we can read 
this as a story about a personal style of  leadership,  it can be seen as representative of something 
wider. Clive was a product of  the educational philosophies post  the Reform Act when his  training 
and professional development was  just  starting.  Therefore his  style of  leadership  can be  seen  as 
being heavily influenced by the organizational milieu he had spent his professional life within.   
Clive wanted  greater professional  autonomy  to do  the  things he  felt was needed  at  a  local  level 
although he provided significant evidence that he was just getting on and doing these anyway. There 
was something very  liberating and slightly adolescent about  the way he appeared  to describe  this 
position.  
‘I  said well  that’s  just  ridiculous, you know,  I want  some  chickens and  they 
said you can’t have chickens it just totally out of the question, impossible.  So I 
just went and got a hen house and got a pen and bought some chickens and 
put  them  in  the  school and  said  I’ve got  them.   And  it  just kind of all went 
quiet  and  then  I  got  health  and  safety  letters  through  the  post  saying  you 
need to carry out a risk assessment.   I was  like for god’s sake, you know, we 
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take  the  children  to  the  farm  every  year,  they  spend  a week working with 
milking  cows, pigs,  chickens, whatever, why  can’t  I have  chickens at  school.  
No one could actually answer  it,  so  I  just  filled  in a health and  safety  form, 
sent it back and never heard a word but, you know that’s an example, where 
people are telling me I can’t have it.’ 
There was a  level of risk taking and with  it substantial creativity. He had made significant changes 
within the school and completely reorganized some aspects of the structure, i.e. when he first took 
up headship he deleted a  school care  taker post and  then negotiated a good price with a private 
contractor as an when he needed a  service. He detested bureaucracy  (for himself) and  found his 
own ways of doing things when he was frustrated,   
‘They told me I can’t have a wood floor in the school because it is going to be 
too  noisy  and  acoustics  and  this‐that‐and‐the‐other  so  I  just  put  one  down 
anyway.  There’s a big summer house in the garden where it was something I 
saw and it cost £10,000 and I thought it’s just totally impossible, can’t afford 
something so luxurious. So when my assistant head resigned in the summer I 
kind of looked at the salary and I thought well if I don’t have her for a term I 
am going to save £15,000.  If I don’t have her for two terms I am going to save 
£30,000.  I looked at what she did and I thought well I’ll put a class teacher in 
for £24,000 and I will save the rest of the money and I went to Chelsea Flower 
Show,  bought  it  on my  credit  card,  gave  it  to  the  bursar  and went  ‘I  have 
bought this’ and she  just  looked at me and said where’s that going to come 
from.  I said “xxxxx’s salary for a term”. That was it, sorted.’   
His  approach  overall  had  appeared  to  be  successful.  There  had  been  outside  (and  international) 
interest  in his methods and the systems that he operated within the school. There was a paradox: 
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his  own  anti  bureaucratic  and  somewhat  cavalier  style  of  management  in  response  to  external 
demands  was  completely  at  odds  with  his  style  of  management  within  the  school  which  was 
controlling, ultra bureaucratic and systems led.   It seemed from his description, that he liked having 
control over the school but he did not like the wider system having control over him.  
I was  struck  throughout  the  narrative  by  a  lack  of  emotional  engagement  both with myself  and 
within  the  description  of  relationships  with  staff,  children  and  their  parents.  He  did,  however, 
appear  passionate  about  his work  ‐  the  running  of  an  efficient  school  to  get  the  best  value  for 
children.  
‘One of  the  things  I have been able  to do here  is kind of keep shouting and 
keep making myself known so people actually know that  if you are working 
with me I am not a pushover and by not being a pushover you are getting a 
better deal for the children.’ 
There was no sense of a paternalistic caring for staff. While driven to get the best out of people, he 
acknowledged  they would have difficulties which would at  times necessitate  ‘bigging  them up’ as 
well as at other  times  ‘rigorously managing  them’.   He expected  to  see  teachers moving on after 
four years and did not want people to get too comfortable; there was a sense that he felt this bred 
complacency.  Overall, his emphasis was on effective systems, not consistent teaching staff.   
‘I will say to them you come for an interview here we expect you to be here at 
7.30  in  the morning, we expect you  to  leave no earlier  than 5 – 5.30  it  is a 
ridiculous working day, we know that it’s gruelling, you are expected to work 
extra‐ordinarily hard and  this  is what we expect you  to  teach, and  they can 
decide.    I  don’t  expect  the  teachers  to  stay  here  forever,  it’s  an  inner  city 
school,  there  is a high burnout/turnover but unfortunately  I  can’t get  rid of 
them  at  the moment,  they won’t  go which  is  quite  nice  but  unfortunately 
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there is going to have to be some sort of moving, you know, there has got to 
be some moves this year because we are getting too stagnant so it will either 
be a move  to another school or  there will be a change  in people’s positions 
and  responsibilities.    I  have  got  younger  staff  in  the  school  who  need 
developing and I haven’t got the space to develop them.’  
He appeared business minded, self sufficient, entrepreneurial, a risk taker who had been successful 
in  turning  the  school  round  along  with  the  other  head  teacher.  It  appeared  to  be  an  effective 
partnership which delivered results and also – more surprisingly to me ‐ retained staff. However he 
also acknowledged how precarious ‘success’ was,  
‘The thing  is that the whole school  is quite rightly  judged on the output and 
you know our standards are doing really well at the moment but if they were 
to drop next year we would suddenly be back in the spotlight and all pressure 
would be  there again and  so  I  think  the difficulty  is  you have  to apply  the 
pressure without pressure because you can’t operate a school where you are 
constantly  just  on  everyone’s  case  to  make  sure  that  the  children  have 
churned out the right level because you do have kind of slack periods and you 
do have kind of years that aren’t as strong as other year groups.  You do have 
teachers  that go  through personal  crisis and  things  that knock everyone off 
course and the reality  is that you have one teacher who  is responsible for 30 
children and  if  that  teacher  is not on  the ball  the year doesn’t do very well, 
you can’t get that back, it has gone.’ 
Clive  gave no  account of his personal  life.  In  this  sense he  remained  a  stranger  to me. And  yet, 
although  there  was  little  meandering  from  the  question,  the  moments  of  deviation  somehow 
conveyed a powerful sense of him; his diagnosis with cancer soon after taking on headship, and   a  
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not remembered and second hand school memory, and a trip to Hadrian’s Wall which I will return to 
in later chapters.  
He  struck me  as direct,  impatient  and  intense. He was  impressive  in his  focus  and drive, but  he 
struck me at times like an automaton. There was little warmth throughout the interview, where the 
underlying passion was focused on the systems of education he had put  in place  in the school and 
the successful outcomes he felt this had secured. It felt a modern example of one type and model of 
schools leadership.  
Afterwards  on  the  walk  to  the  train  station  I  found  myself  admiring  him  but  at  the  same  time 
struggling  to  know  or  like  him.  Much  later,  rather  interestingly  ‐  but  uncomfortably  ‐  I  would 
consider him to be the participant I could most identify with. Perhaps this was because of his gender 
and background but  I  also  suspect  it had  to do with his  struggle,  focus  and his determination  to 
move  beyond  the  limited  expectations  of  family  and  social  class.    This  ultimately was  a  story  of 
upward social and class mobility. Education had been the vehicle.    
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Chapter 12  
Why choose to be a teacher and head teacher? 
In what ways can we understand how individuals choose their careers? This chapter focuses on the 
patterns and pathways  that participants  took  into education and  to headship,  it will  consider  the 
psycho  social  factors  which  influenced  participants’  in  their  choice  of  profession  and  role,  and 
essentially, how they have made sense of it looking back from their current perspectives.  
This study vividly demonstrated the significance of early experiences in choice of profession and the 
formation of underlying drives and experiences that had propelled many into leadership roles. 
To orientate ourselves, this chapter will provide insight into some of the research questions set out 
below:   
 How have head teachers negotiated the tension between their role and their experience of 
society? 
 What are the kinds of psycho social patterns which help us to understand how personal and 
professional biographies converge in leadership roles? 
 Why did participants become teachers and head teachers?  
 What kind of profession  is teaching and what  ‘kinds’ of people does  it attract and has this 
been affected by changes in education? 
 Did participants’ feel sufficiently esteemed and authorised to do the job and where does this 
come from?  
 What led to the career choice of teaching? 
This chapter will consider the interviews collectively and will seek to shed light on the personal and 
professional trajectories which  led participants’ to choose teaching and headship as a career. From 
the understandings developed  in  this chapter,  I will  later consider how  these primary motivations 
were  influential  in  later professional  identify and  the negotiation of  stresses and pressures within 
their changing work environment. 
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When placed alongside other chapters, this chapter provides  insight  into why participants selected 
their respective career pathways and how these pathways appeared to influence them as they took 
up the role initially of teacher and then later as head teacher.  
I am not trying to distil social fact or theoretical data, but instead will try and establish some of the 
factors which appeared to have  influence on career choice, the threads and strands of experience, 
as it were, which brought them to Headship. 
I will  then  consider  in which ways  these narratives may  in  some way be  typical or  suggestive of 
certain  ‘types’ of professional pathways  as we move  from  considering  the  individual  accounts of 
previous chapters to considering their collective relevance.   
Early Life Experiences  
All participants have,  in  response  to  the  initial question,  returned  to  the world of childhood. This 
appeared to be relevant  in their  later choice of profession and choice to work with children.   Early 
life experiences were shown to be significant in personality development, leadership style and stress 
management.    
What  appeared  throughout  interviews was  the  tendency  of  participants  to  draw  from  their  own 
particular histories as a way of making sense of their choice of career (or the careers they did not 
choose)  and  aspects of  the work  that  they  found hard or  challenging or  indeed enjoyed.      Some 
consciously identified aspects of their own childhood with examples of their work with children.  
 ‘Just working with a little girl, just working with her and it was just definitely 
eye contact and smiling and just that knowing ‘I know where you have been.’ 
Participant E. 
 
This  would  appear  to  suggest  that,  when  faced  with  the  task  of  work,  these  fundamental  and 
developmental  aspects  of  personality  are  not  far  from  consciousness  or  awareness;  professional 
capacities therefore may well be linked to early childhood experience.  Some appeared surprised at 
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the  associations  they  had  made  during  the  interview  process,  which  would  suggest  that  these 
thoughts are not always conscious or fully understood in relation to work role.  
‘So there you go, yes I had forgotten about all of that (laughs) about singing 
in my pram and stuff.’ Participant C.   
Some  recounted  what  appeared  to  be  unhappy  childhoods  with  memories  of  adoption, 
hospitalization and neglect. These difficult early beginnings did appear to represent some motivation 
to work later, as an adult, in the world of childhood. For some, this had also been the chronological 
and environmental site of earlier trauma and difficulty.        
Reparation as motivation.    
Career choice  represented a need  to come  to  terms with earlier unresolved  issues, which created 
both strengths and vulnerabilities within the individual. This furnished some participants with a high 
level  of  patience,  resilience,  and  understanding  to  undertake  work  with  young  children.  It  also 
appeared  to  render  them potentially more vulnerable  to  stress arising  from  the work,  in what at 
times appeared to amount to a professional Achilles heel – a  subject I will come back to in the later 
chapter on stress.  
The  sensitivities  garnered  from  their  own  experience, would make  for  a  dedicated  and  effective 
teacher with the desire and emotional capacity to tune into primary school age children. But it also 
highlighted  possible  blind  spots,  models  in  the  mind  of  participants’  which  appeared  to  have 
powerful influence on later professional idioms. 
‘It’s quite  interesting talking about  it because when you do talk about  it you 
begin  to  think yourself about how all  the bits  fit  together.   And  there  is no 
doubt  in my mind that some of my early  life experiences have  influenced my 
beliefs and approaches.’ Participant C.   
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Many of the accounts demonstrated the constant negotiation, which is required of adults who work 
with children, between their own childhood experiences and the environments  in which they have 
chosen  to work  in.  Two  participants  (C,  E)  in particular  appeared  to be working with  children of 
similar age to themselves when they were experiencing difficulties in their own childhoods.  
These difficult early beginnings  generated  in  some  a  fundamental drive  to  support  children, who 
became on some levels, identified with, and representative of, certain aspects of self. This suggests 
that there is a significant emotional benefit associated with the task, an attempt to ‘make good’ the 
participants’  own  experience  which  had  become,  largely  unconsciously  identified  in  children. 
Therefore, teaching or helping others may bring some relief from one’s own experience.  
‘And  I  suppose  it addressed my needs.  I may be of  the need  to want  to  fix 
things  for  children and  I hadn’t  thought of  that before, until now when we 
started  talking  (laughs)  but  perhaps  it  is  something  that  I  need  for myself 
because I do thoroughly enjoy what I do.  I can’t imagine doing anything else.’ 
Participant E.  
Melanie  Klein  (1946)  identified  the  anger,  hatred  and  destructiveness  behind  the  innocence  of 
childhood and the associated guilt. We are, according to Klein, what our beginnings are – the earliest 
templates of experience far outreach childhood and follow us throughout our adult and professional 
lives.  There  is  much  in  these  narratives  that  would  support  these  ideas.  Teaching  children  may 
represent  something  of  a  reparative  act  for  the  individuals  concerned.  By  returning  to  the 
environmental  and  life‐stage  sites  of  earlier  difficulty,  there  is  perhaps  an  attempt,  through 
supporting children, to repair aspects of self that have been felt to be both damaging and damaged.   
This was one  type of motivation. The participants  that were primarily motivated  in  this way were 
subjectively close to children in their discourses and seemed to have a deep understanding and close 
identification with those who were struggling. They valued the transformational nature of education 
in an emotional and psychological sense.   For some  these motivations  found  fertile ground  in  the 
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expanding parameters of the role of teacher and head teacher which has been a feature of schools 
in the last decade.    
This link with childhood may be true of other professions but maybe significantly pertinent to those 
professions, including teaching, where by the nature of the work  there is a choice to specifically to 
work with children. 
Failure at School and teaching as a Semi Profession 
The not quite good enough roles some had occupied within their family (where other siblings were 
seen  as being brighter or more  successful) or within  their  academic work  (where other  students 
were  seen  as being more  gifted) were  informative of where  they would place  themselves  in  the 
market for work.  
‘I haven’t got a  talent,  I can’t sing,  I can’t play an  instrument  I am not  that 
good with languages I suppose so I had to find a different way of succeeding.’ 
Participant E.  
Teaching was selected on the basis that it was within the middle range. Early psycho social templates 
fostered  a  continued  identification  with  the  position  of  not  being  good  enough  which,  when 
translated  into  the choice of occupation, meant  that  teaching, already  identified as not being  ‘top 
flight’  allowed earlier models and ideas about self in relation to others to be maintained.  
Despite being  impressive  individuals  and professionals, many harboured underlying doubts  about 
their abilities. Perceived ‘failure’ or difficulties at school was a recurring theme that ran across many 
interviews (A, C, D, and E) generating a sense in the individual of not quite being good enough. The 
perceived  ‘fit’ between perception of self and perception of profession was motivation  to work  in 
Education.   
‘She  (my  sister)  can  speak  five  foreign  languages,  fluently,  she  is  really 
intelligent and I was the one who just became a teacher.’ Participant E.  
167 
 
The sense of failure, even if it appeared that individuals had done rather well, seems to dominate or 
provide a back drop to many narratives.  For participants’ ‘failure’ could be not doing well on the 11+ 
exam, or not  getting  into Oxford.  This  sense of  early difficulty  pushed  some  to  greater  exertion. 
Education appeared to be the main pathway for these efforts. But even with this additional vigour 
teaching was still identified, perceived, and selected on the basis of it being perceived as a ‘second 
string’ profession; where apparently more successful peers moved on to be solicitors, barristers and  
doctors,  or  on  to  making  ‘lots  of  money  in  the  City.’  This  is  a  key  point.  The  opinion  of  self 
participants had developed was manifest in their identification and choice of career.  
‘I  knew  early  on  that  students  that  did  not  get  the  top  marks  went  into 
teaching.’ Participant A.  
Few chose teaching outright;  it was certainly not described by many as being clearly targeted or a 
clearly sought professional trajectory – more of a ricochet. Not then a first choice profession.   For 
most,  it was felt to be more accessible  in relation to age and qualification than, for example social 
work,  psychotherapy,  and  other  helping  professions,  (where  considerable  ‘life  experience’  is 
frequently required before admission on a course). So, structural blocks on route blunted the early 
ambitions of  some and  left  them casting around  for alternatives.  In  these circumstances  teaching 
represented  an  easily  identifiable,  compatible,  (and  in  some  cases  perhaps  ‘lazy’)  alternative  to 
target  their  energies. Views  about  the  status of  teaching  as  a profession were  reinforced by  the 
wider system, in the advice given by teachers, careers advisors and lecturers.  
This  was  one  position,  one  type;  others  were  certainly  more  ambitious.  They  choose  teaching 
because of  the  second  rung perception. However, because  they are approaching  from a different 
social position they perceived this choice as a ‘step up’ the occupational or social    ladder.   The not 
quite good enough aspect  is relevant but related  to social class rather  than any personal sense of 
failure. In fact, the reverse was apparent.  
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There is a wider dynamic at play: teaching as a profession and education as a system represents the 
frontiers  of  the  class  system,  an  occupational  and  structural  gateway  between  social  classes  for 
families and children with aspirations. A point I shall return to in more detail later.    
The influence of Family  
Parental professional  status, values and expectations appeared  to be a  significant  factor  in  future 
choice of  career.  I was able  to discern  three positions  in  response  to  these  formative  influences; 
those that closely identified and followed parental occupations, those that avoided or dis‐identifies 
with  parental  expectations;  and,  finally,  those  who  find  a  midway  position  or  a  compromise 
formation where the parental occupation is not followed but the underlying value base of parents is 
continued through career choice. I will explore these positions and other factors within this section.    
A Source of Positive Confirmation in the family.   
Doing well at school resulted in positive feedback and considerable praise for some throughout early 
childhood.  
‘But I think children, myself included, were rewarded for being able to read a 
page  from  their  reading  book  to  their  aunt who  came  to  visit,  it was  very 
much  show  them  how  well  you  can  read.    There  was  lots  of  confidence 
building,  lots of pride when you came home and said oh  I’ve got a speaking 
part in the concert – you got huge amounts of praise for that. You always felt 
that you had done well, whatever  it was you had done well and  it was  the 
whole family that were involved with that.’ Participant B.   
This kind of recollection was not unusual; there were some strikingly similar accounts from a number 
of participants’. Doing well and success at school resulted in recognition and reward from the wider 
family. There were  indications  from many participants’ of considerable benefit to their confidence 
and self esteem arising through performance in education.  
169 
 
Doing ‘badly’ or ‘failing exams’ on the other hand, had – not surprisingly ‐ the reverse effect, for one, 
Peter. The ‘failure’ of his 11 + exam was perceived by his family as catastrophic.     
We are able to discern from this that primary school education was remembered by some as a site 
of  self  esteem  and  recognition  which  held  capital  within  family  and  community  belief  systems.  
Prestige, it seemed, was won or lost on the basis of ‘performance’ at school even at a young age.    
The Influence of Parents  
All  participants’  spoke  about  their  parents.  Of  these,  two  had  both  parents  who  were  teachers 
(participants  A  and  C);  two  more  (participants  B  and  D)  had  parents  who  were  involved  in  the 
‘helping professions’  in some way. All spoke of someone within the close family network who had 
either been a  teacher, a head  teacher or worked  in a  similar  status helping profession – with  the 
exception of participant F.  
For  some,  teaching  and  education was  a  fundamental  part  of  the world  in which  they  grew  up, 
although this was not always positive as participant C recounts;  
‘ I mean I used to get a bit fed up with it I suppose, (laughs) I would have quite 
liked to have been talking about something else but I think my parents were 
fairly single minded about wanting to do well in their work.’ Participant C.        
The single mindedness perhaps would  later extend  to  their children and  their children’s choice of 
career.  It was easy  to see why  in  these circumstances  that  teaching would be an easy pathway  to 
follow.  It  was  a  professional  area  that  would  be  known  and  provided  an  easy  continuation  of 
parental  occupations,  family  values  and  associated  expectations,  avoiding  more  uncertain  and 
hitherto untested careers, discourses and value systems.  
‘My  dad’s  brother  was  a  teacher  and  went  on  to  be  a  head  teacher  and 
inspector.’ Participant B.   
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For those whose parents were not teachers, early  identifications with the values of parents would 
also play a part; parental values, occupations or beliefs frequently appeared as motivation for role. 
The choice of teaching for some appeared to be an attempt, consciously or unconsciously, to follow 
and  stay  close  to  the  professional  status  and  values  of  their  parents.  Early  identifications  with 
parents, while appearing as motivation for role, were paralleled with a need to separate from them. 
This  provides  insight  into  the  tensions  involved  in  career  choice  and  its  role  in  the  process  of 
individuation, as parental embargoes are navigated at the point of transition between childhood and 
adulthood.  Teaching represented a continuation for some, a rejection of parental models and a new 
pathway for others, and for some a balance somewhere in‐between. 
Career choice maybe one vehicle in the process of identity formation where identification with and 
separation  from parental  identities  are prominent markers  in  claiming one’s own  future  identity.  
Career selection  is one of the bridges from adolescence to adulthood and, for some, this appeared 
to play a key part in that developmental process.      
A  public  service  ideal  embedded within  family  tradition  could  find  expression  in  a  different  but 
connected way through the avenue of education.   
‘Both my parents worked in social work as well, mum particularly in fostering 
and adoption and my Dad more with adolescents so there was always lots of 
emphasis  on  that  really,  it  was  my  upbringing.    So  there  was  the  social 
minded side of the world, surrounded by  lots of social workers and teachers 
and  stuff while  I was  growing  up  I  suppose.    So  definitely  core motivation 
about  people  and  doing  something  positive  and  doing  something,  I  don’t 
want to sound trite, but to make a difference and all of that.’ Participant D. 
In  this  instant,  the  choice of  education  allows  the participant  to  stay  close but  also  to  achieve  a 
degree of  separation  from  their parents; a midway point between outright adoption and outright 
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rejection of the parental model and values which continues to  incorporate a social commitment to 
children.  
The influence of parents was sometimes described in more overt terms, with recollections of advice 
at the point of career selection.     
‘And  I was  really wanting  to  go  to music  college  and  I  just  remember my 
father  saying you know  “if  that’s what you want  to do  that’s  fine, but you 
need  to  think  about  what  your  prospects  might  be,  you  know,  it’s  really 
competitive and so on and so forth and although you might not find teaching 
attractive particularly,  it’s very good. There are  lots of good  things about  it 
and other people  are out of work and are made redundant and don’t have a 
pension, all those things are there in teaching”.’ Participant C.  
This participant, Peter, chooses to follow both his parents and, at 16, decides to become a teacher. 
He had wanted  to  follow engineering or music as a career. His  father’s advice at  this stage was a 
pivotal moment in changing his future professional trajectory.  
This appeared to be a form of sublimation (Stapley, 2006), an unconscious defence where aspects of 
self which are felt not to be acceptable are redirected in ways that are acceptable to others. This can 
have positive affect providing conflict resolution and benefits for the individual and society.  Stapley 
(2006)  suggests  that  in  studying  the  lives of many great people  sublimation  can be evidenced  as 
having positive effects on their careers.   However, this study highlights that vulnerabilities can also 
be produced by  the  child’s  repression of  future desires; Bollas  (1989)  suggests  this  is akin  to  the 
repression of painful memories, which he equates to a particular kind of loss – the loss of future self.    
The advice given by  this participant’s  father demonstrates  the perception of  the profession  in  the 
1960s:   a safe (but dull) alternative to his more exciting option of music.  It turns out to be neither 
safe nor dull. The other participant whose parents had both been  teachers was given a different 
response to her career plan.   
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‘I decided I wanted to be a teacher and I think my dad thought I was mad.  I 
don’t  think he actually said you are mad he probably said  ‘oh what are you 
bloody letting yourself in for!’ Participant A.  
This account of her parent’s response in the 1980s shows the changing perception of the profession 
from  those who  occupy  posts within  it.  Interestingly,  she  perseveres  despite  this  reaction which 
demonstrates how powerful early identifications with parents can be in future motivations to work.   
Clive, participant F,  in response to explicit parental advice does something altogether different. He 
avoids  following his parents  careers. He  rejects his  father’s  advice  and offer of work  in  the  local 
factory and instead continues with his own early aspirations to be a teacher. In the longer term, he 
appears to be in a better position because of this decision than Peter, who is left wondering after his 
retirement for ill health, whether he was in the right job – it was a choice he did not appear to make 
for himself.    
Others appeared not  to be unduly  influenced by  their parents  through any direct advice given or 
recounted. This lack of interference overall seemed to be a good thing.  
Education and social mobility 
Not all  recounted difficulties  in childhood. Those  that did not describe  their childhood  in  this way 
appeared to focus on the potential advantages of a career in education. Education was perceived as 
a means of escape  from  social  class or  limited opportunity a way of  improving  self and ones  lot.   
Generally, by birth, more working class than other participants this group had early on sought to do 
well at school as a means of creating other opportunities.  
These participants (B, F), both from small village communities, appeared to have used education as 
an  escape  from  either  social  disadvantage  or  limited  local  or  community  prospects.  Clive’s 
(Participant  F) wish  to be  a  teacher not only  represents a professional desire but also a wish  for 
upward mobility. The second case, a woman  (Participant B), has  rather  limited  role models  in  the 
small mining village she grows up in.  Teaching provided an easily identifiable career option: some of 
173 
 
her  friends at school  follow  the same path and also move  to other parts of  the country  following 
qualification.  
As  teachers  (and  as  head  teachers)  both  had  chosen  to  work  in  deprived  schools  and,  not 
unsurprisingly, viewed education as a vehicle  for social mobility, a means by which children could 
move out of their current circumstances ‐ however disadvantaged they maybe.   
‘Again everything revolved around education, very much.  I suppose, not as a 
way out, but to have opportunities,  I think that was the big thing to have a 
different life.’ Participant B.  
This may  represent a different  ‘type’,  those motivated by social mobility both  for self and others. 
This was echoed  in the recollections of (participant C and D’s) grandparents who were determined 
their  children  (the participant’s parents) would  gain  a  good  education  to  support  social mobility. 
Education was the key.  
‘My mother had grown up in a working class family in Lancashire, her mother 
and father had both been mill workers in the cotton industry and her mother, 
my  grandmother,  had  been  determined  that  my  mother  would  do  well  at 
school and my mother got a  scholarship  to go  to  the  local grammar  school 
and then a scholarship to go to university otherwise she would never have got 
there and  there was  this very strong work ethic.   Strong Baptist upbringing, 
my mother was brought up  involved  in  the Baptist  church and  I  think all of 
that was that you can succeed in life if you work hard enough and if I wasn’t 
succeeding  it  was  because  I  wasn’t  working  hard  enough,  or  not 
concentrating on the right things.’ Participant C.  
This extract powerfully depicts  intergenerational pressure on children  to do well at  school.  It also 
demonstrates that teaching was a career choice which matched family idioms.  It was used by some 
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participants as a vehicle  for  their political, social or  religious beliefs,  frequently appearing  to stem 
from their family belief system.  
Teaching,  therefore,  becomes  an  extension  of  beliefs  and  value  systems  held  within  family  and 
provides  a motivation  in  three  respects:  firstly,  it  has  capital within  the  ideological  frame  of  the 
family culture; secondly,  it becomes a means of realizing, connecting and  living out some of these 
ideals; and, thirdly, it is a method of imparting some of these values to children.  This kind of cultural 
transmission is suggestive of the underlying task of schools.     
The discourse of many participants suggests something of what schools may represent  to children 
their  families,  the community and society: a passport  to  later  life chances and success, an escape 
from  social and economic disadvantage or  limited  life  chances. Generally, participants were  from 
middle class family backgrounds. Teaching as a profession would fit into this social class bracket. The 
profession holds a central place on the threshold of class structure, between the middle and working 
classes, and as such, it is an obvious route for social and class progression.   
Although  aspirations  were  not  always  supported  by  family  members,  there  was  evidence  that 
somewhere within  the  family  system  (be  that parent or  grandparent)  there was  some driving or 
supporting  influence  to  ‘do  better’  or  ‘do well’.  Class  teachers  or  tutors were  also  recalled  as  a 
source of  support  in  some narratives and appeared  to have been  very  significant  in providing an 
early point of identification for future aspirations. For working class children, teachers and teaching 
appeared  to provide an easily  identifiable  route  for  social  class progression, which,  linking  to  the 
point above, was a professional choice that allowed a separation from parents and social class while 
also facilitating closeness and connection. Experiences of early deprivation and hardship followed by 
a  successful  career were  frequently  paralleled  by  a  choice  to work  in  or  return  to  areas  of  high 
deprivation.     
This may  be  representative  of  the  place  of  education  in  the  community.  Education  is  the major 
allocator of where you will be  in  society. People do not have equal  life  chances and education  is 
potentially an area which can mitigate early social disadvantage.   This was certainly recognized by 
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some and  formed  the genesis  to work as at  teacher and head  teacher, often with disadvantaged 
children.  
This type of head teacher appeared to have benefited tremendously from their own experience  in 
school and had become  identified with the potential  for social mobility and  increased  life chances 
offered to children. This was a key source of motivation and professional esteem, and supported a 
model of internal authority which was felt to be justified because it was in line with their own value 
base and the perceived value base of the organization.      
The Avoidance of Risk 
Some  participants’  recounted  the  ‘obvious’  occupational  route  of  proceeding  from  school,  to 
college,  and  back  to  school  again,  as  if  this  had  been  a  way  of  avoiding  more  challenging 
occupational choices outside of the educational environment.  
‘And I was thinking very narrowly then because I don’t think I knew about the 
big wide world and I thought I don’t want to do medicine I know that, and I 
wouldn’t  have  a  hope  in  hell  of  getting  into  a  course  anyway,  and  I  think 
probably I thought what courses can you do a degree and get work from? You 
can do medicine, you can do law, you can do teaching and I think that was as 
far as I thought.   And I knew I wouldn’t get on to  law, I didn’t know enough 
about them; I suppose everyone knows about teaching because they have all 
been to school.’ Participant A.  
For these participants, education and teaching appeared less risky and was a route that delayed the 
process of growing up by putting off decisions about other less known, more uncertain, professional 
pathways.  
‘It was a feeling, I would say, it was more of a contented feeling being in the 
class room if that makes sense.  It sounds weird what I am going to say but in 
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a sense it was comfortable, it felt right, whereas I was actually quite nervous 
about going into to any other work environment.’ Participant E.   
Here, in this example, familiarity is sought, even when the school environment has provided hitherto 
uncomfortable  and  unpleasant  experiences.  The  overwhelming  factor  is  the  need  to  choose 
something that is known and predictable, which links with a need for control, frequently expressed 
in interview.  
Childhood fears, about growing up, maybe played out  in the selection of work role. If we  liken this 
situation  to  the  process  of  weaning  in  early  infancy,  we  can  see  that  there  is  never  a  point  of 
separation from the organization, which potentially  leaves head teachers who share this trajectory 
organizationally more  immature  than managers  in other  sectors.  Linking back  to Harold Bridger’s 
(1976) concept of platforms of experience in relation to future resilience to stress, we can see that it 
may be problematic and a potential disadvantage – but one that is encouraged institutionally.  
Once  in  teacher  training, only one participant  looks at other employment alternatives  (because of 
her partners work), and she decides that she has no transferable skills even for secretarial work and 
returns to teaching. Overall, this is a somewhat surprising position: in an age where a life time career 
is anachronistic in the wider occupational culture, we find among head teachers the reverse, rather 
cloistered position.    
This  situation both personal  and organizational  is  suggestive of  a  ‘closed  system’  (Roberts, 1994, 
Lewin, 1947). Where,  instead of the  inputs and outputs, and the cross boundary transitions of the 
‘open  system’  schools  in  these  narratives  have  generally  a  restricted  relationship with  the wider 
system  ‐  as  do  most  of  the  participants.  The  result  of  this  is  the  maintenance  of  professional 
immaturity of members and the potential subversion of the primary task of the organization – which 
can all  too easily  shift  to meet  the  internal needs of  its members, while avoiding  the  frightening 
world outside of school.  
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The Changing Nature of Work 
‘And  I think he said well you know,  look at my career and what  I have done 
and you know  it’s been all  right, you know  this  is a good  thing  to do,   So  I 
think in the end that was that, it wasn’t a difficult conversation or anything he 
was just saying think about what you are going to do and he persuaded me I 
think.’ Participant C.  
This  is  the  recollection  of  Peter,  of  his  father’s  advice,  given  at  the  point  of  choosing  his  future 
career.  I wonder whether  there  is difference  in how profession  is seen  in contemporary society  in 
relation  to  identity and how  it was seen  forty or  fifty years ago. Our professions have become  far 
more  indicative  of  who  we  are  ‐  not  just  what  we  do.  When  our  oldest  and  longest  serving 
participant was selecting his career on the basis of his father’s rather pragmatic advice, there felt to 
me a rather qualitative difference in the gravity of the decision. Perhaps it was an easier decision to 
accept and make on  this basis.   This seems  to be reflective of a wider process of  individualization 
which was apparent across  the  interviews. Newer appointments were not  looking  to work  in  the 
same school for life – the contrary in fact – but there was a stronger sense that they identified with 
the role and were generally making a more explicit and calculated choice in choosing to be a teacher 
than older participants. The meaning they brought to and took from the role at the point of choosing 
appeared  to  be  very  different  and was  perceived  as  having  greater  implications.      I  think  these 
changing  societal  perceptions  of  work  and  the  nature  of  work  and  the  pressure  they  exert  on 
individual choice are an important consideration.    
Onwards and Upwards to Headship  
Motivation for Headship 
‘I think that now, reflecting back on my life I don’t think there was a moment 
where  I  thought  I  am  going  to  be  successful,  it was  just  that  if  I was  in  a 
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situation where you know  there was a  job  coming up and  I applied  for  it,  I 
really wanted to apply and big time wanted to get it.’ Participant C. 
Headship  offered  an  avenue within  teaching which  nevertheless  provided  a  credibility  and  social 
status equivalent to that of other professionals. In this sense, headship compensated some for the 
choice of profession allowing them to gain status even though they perceived themselves in a lower 
division in the occupational league table.   
‘It’s  just my profession  isn’t as exciting as other people’s  in my  family.   So  I 
have always had to do well, does that make sense?’ Participant E.   
Headship was sought not because of  the  ‘pull’ of ambition or aspiration but,  for some, as a  flight 
from  the  failure of  early  experience.  This had  seen many participants’  catapulted up  the  schools 
hierarchy from a young age. This ‘Success’, defended and insulated some from earlier vulnerabilities 
and the associated feelings of shame and humiliation. Shame was a powerful motivator. The need to 
keep proving self was, and I do not feel this can be underestimated, profoundly linked to frequently 
unconscious experience, which continually drove them onwards.  
‘But I had that real “I have got to succeed” and I particularly had that when I 
started working, wanting  to be  successful.   And  I  think  that  stems  from my 
early life where the fact that I hadn’t, that I had failed something, (my 11 plus 
exam)  was  a  big  issue  for  my  parents  and  therefore  a  big  issue  for  me.’ 
Participant C.  
This  kind  of  motivation  appeared  to  amplify  the  primary  motivation  for  role.    This  primary 
motivation remained  intact but became extended to the whole school. Wanting to have a ‘scale of 
impact’ over and above the classroom was a key element in explaining why some chose to progress 
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into  the  role  of  head  teacher.  These  factors  may  represent  some  aspects  of  the  underlying 
psychological contract for leadership.  
‘I wasn’t sure  if I would  like the sitting  in an office and being away from the 
children  because  so many  heads  say  “oh  they  don’t want  to  go  out  of  the 
classroom because they don’t want to lose the contact with the children”, but 
instantly  I  saw  you  could  have  more  of  an  impact  with  the  children  and 
actually  you  could  influence all  the  children’s  lives  instead of  just  the 30  in 
your class.’ Participant E.  
It seemed that in accounts of leadership aspirations and practice, internal experience and motivation 
became  amplified,  and  one  of  these  amplifying  factors  was  frequently  the  emotional  force  and 
prominence of earlier experience – negative and positive ‐ and the associated defences.  
Early blows could have a powerful  influence. This  inner psychological  landscape, created  in some a 
fundamental insecurity which pushed them to work harder, manifested in an outward need to keep 
proving themselves –  ‘I really am good’ –initially to parents and family members and then  later to 
referred others like head teachers in school. This transferred relationship (Racker, 1968) from parent 
to head teacher maintained an externalized need to perform. School provided the avenue for these 
efforts. Some, as I have stated previously, felt they had to compete from a position of ‘second best’ 
in their respective families.  This did not always equate with being the second child, although it was 
a factor for some, but the sense of being the underdog inspired many to push extremely hard when 
they entered the professional arena.  
‘And I wanted to be perceived as successful in my job as a head teacher, you 
know, I wanted people to think I was very successful at running the school, I 
wanted the school to be seen as successful, popular with parents and all that 
sort of stuff but I wanted to do it my way (laughs) and not the way that other 
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people were telling me to do.    I don’t know whether there was ever a point 
where  I  sort  of  said  “I  am  going  to  be  successful,  I  am  going  to  be  very 
competitive” I just was.  I didn’t really think about that until quite a long time 
afterwards,  I thought well why was that?   And  I think  it was probably to do 
with my experiences early in life.  Participant C.  
The last extract is from participant C, relating his early childhood experiences to headship. His sister 
was  seen  as  both  academically  and  professionally  more  successful  and  this  had  informed  his 
childhood  narrative  –  ‘they  compare  siblings  you  know’.  This  sibling  relationship,  although  not 
altogether conscious, was a source of competition which I think is highlighted by him because it is a 
significant driver for his later aspirations.  
Early experiences were directly and explicitly linked by others to the strategies they had developed 
to manage as a head teacher. 
‘It was, as a baby, just being peed off with being poked so yeah it stems from 
there definitely.  And actually if you want to relate that back that was one of 
the  hardest  points  of  the  headship  was  the  public  face  of  it  and  actually 
standing up in front of parents and doing the assemblies that I actually found 
hard and the personal  judgements they were making against m. But now,  in   
probably quite a sadistic way, I enjoy that part of it.  I have realised for me it 
is all about being prepared, being  in control, being organised, don’t ever put 
me on the spot, prepare me and I am fine.’ Participant E.  
Some participants had experienced  feelings of being out of control  in childhood. Education was a 
source of consistency, which allowed them to take some control of their circumstances, when other 
areas of their young  lives were far from predictable. This  in some respects amounted to a strategy 
for psychological survival.   
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Some felt they had to take control.  It was a word that featured strongly in the discourse that many 
used. Being  in  ‘control’ was perceived as advantageous because  it avoided underlying doubts and 
insecurities associated with the more precarious psychological and social positioning that some had 
previously experienced in childhood.  
These strategies provided some with a template for later ‘success’ and a quick rise to headship. The 
downside was, for some, the formation of a ‘workaholic’ attitude and considerable sacrifice in their 
personal lives to maintain control and equilibrium at work.  This is an observation I will return to in 
later chapters.    
Self esteem and self worth was located within the role and within the school, particularly for those 
who  had  limited  institutional  experience  outside  of  this  domain.  Their  prospects  for  future 
progression once  they had  started  teaching were  rather  limited  to headship or deputy headship. 
Many did not  feel  their skills would be easily  transferable  to other sectors, and  their considerable 
efforts  were  therefore  rather  restricted  to  a  narrow  path  which  pushed  them  further  up  the 
organizational hierarchy – even  if  they were not  sure  that  this  is what  they wanted  (none of  the 
participants actively had wanted to be a head teacher when starting their careers). 
Essentially, what I think  is demonstrated throughout the stories of participants,  is that professional 
capacity  is  profoundly  linked with  early  experience,  and  this  includes  capacity  for  leadership.    It 
became apparent  that many participants could be predicted  to  rise  to management or  leadership 
positions by nature of their very early (and frequently troublesome) experiences, even before they 
had left school to start their professional careers.   
Professional Influences  
There were remarkably very few accounts of the experience of teaching. However, what did emerge 
was a considerable amount of narrative about head  teachers who participants’ had worked  for as 
teachers or worked alongside as peers. The descriptions were generally far from positive. Accounts 
of  emotional  bullying,  incompetence,  corruption,  ill  health,  suicide  and  breakdown  provided  a 
backdrop to the wider profession that was deeply concerning.  
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These formative professional experiences, both positive and negative, were important  it seemed in 
the formulation of the profession and the role‐in‐the‐mind of  individuals.  ‘Bad’ experience of head 
teachers who were  seen  as  ‘disasters’ by  some were  also  recalled  as  teaching  valuable  lessons  ‐ 
about what not to do as a head teacher.   
Rather  interestingly, as  I have pointed out  in previous  chapters,  the underlying  identifications  for 
some appeared  to be with  the  ‘not’ very good people  they described. They did not appear  to be 
consciously aware of this. Although it is probably not surprising considering the limited experience of 
authority models available providing a restricted number of leadership models to identify with.  
In some cases leadership styles were maintained in the mind because they had some familiarity with 
the previous authority models of participants; either parents or  family, early experience or within 
school.    Where  there  was  not  a  similar  historical  model  or  internal  map  available,  incongruent 
leadership styles were more easily discounted by participants as having no value for the  individual 
concerned.  It appeared  that  leadership or management models had  to work with  the  individual’s 
personality to be truly adopted.  Where there was no ‘valency’ (Bion, 1968) or natural psychological 
hook, they were seen as problematic and rejected.   
The  significance  of  the  descriptions  of  other  head  teachers  is  twofold;  they  provide  us  with  a 
description  of  the  wider  environment  in  which  the  participants  are  also  actors,  and,  because 
secondly,  the denigration of other head  teachers, was used as a method  to elevate  self and ones 
capacity  in  comparison.  Some  certainly  felt  esteemed  to  do  the  job  because  of  the  perceived 
inadequacies  of  others.  A  surprising  number  spoke  of making  the  decision  to  consider  headship 
when they realized they could do better than head teachers they had worked with.  
‘I  don’t  think  I  ever  thought  I  would  want  to  be  a  head  teacher  and 
I remember at college when we had a  lecture on different  leadership styles  I 
just thought what’s the point in this? But after I had been teaching for 6 or 7 
years  I  worked  with  a  head  teacher,  I  was  a  class  teacher  then,  and  she 
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actually had MS. But she would  let people know but she actually didn’t talk 
about how  it  impacted on her work particularly and  in an assembly one day 
she was desperately  trying  to  read  this  story  to  the  children, and  it  is hard 
reading a story and keeping eye contact with a whole group of children, and it 
was a real disaster and although I knew she had got MS and I knew that that 
was a contributory factor I just thought ‘my god I wouldn’t do it like that’ and 
I think that for me was the point when I thought I want to get into leadership 
and management more and it’s really clear in my mind.’ Participant A.  
The realisation that one can do better than ones (organizational) parents, may reflect something of 
the  family  type  dynamics  that  exist  in  primary  schools  and  may  well  be  very  relevant  to  other 
organizations. It appeared to be an important and highly significant factor in authorising self to take 
up authority and leadership functions – an internal sense that they had moved beyond or could do 
better  than  others  in more  senior  positions.  Comparing  self with  others  gave  them  authority  to 
consider and apply  for  the  role of head  teacher.    Some,  the  fast  track head  teacher  for example 
(participant D),  came  to  this  realization within her  first  year of  teaching, others  took  longer, but 
many spoke of the evaluation of others and themselves in comparison before making the decision to 
be a head teacher.   
Others  felt authorized with  the positive affirmation of mentors or managers. There were positive 
recollections  of  mentoring,  accounts  of  good  experiences  of  leadership  and  support  and 
encouragement  from  head  teachers  while  a  teacher.  This  demonstrated  how  individuals  were 
socialized  into  the  profession  and  how  they  developed  a  sense  of  professional  values  and  ideas 
about the role of teacher and Headship of a school. All of them found someone who was helpful or 
who  they  admired  or who  they  identified with  in  some way  and  these were  recalled  as  a  great 
source of  support  and  inspiration. Participants were  frequently  identified by  someone within  the 
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organization  as  having  the  likely  characteristics  for  leadership,  and  this  provided  a  level  of 
permission or institutional authorization to move into and attempt a more senior role. 
Although  it  is beyond  this study,  I did want  to note  that  the  relationships described with parental 
figures  appeared  to  have  a  similar  patterning  to  leadership  style. More  recently  appointed  head 
teachers appeared to have a more ‘avoidant’ (Bowlby, 1969) attachment style in their management 
approach:  it appeared generally  in  the  systems  they were working  in  to have  some benefit.   The 
systemic point is the one I will come back to later.   
Defences and Resilience.  
All spoke of someone  in  their childhoods who appeared  to believe  in  them and want  the best  for 
them. In this sense, whatever the experiences early on the parenting appeared to be ‘good enough’ 
(Winnicott, 1953).  It was a key  resilience  factor which stayed with each of  them  throughout  their 
lives. This was another reason for the prominence of childhood memories in all the narratives.    
‘But you know a sense of how lucky I am is important.  And sharing that, I do 
feel  like,  it  sounds  very  gushy,  but  I  do  feel  like  with  my  parents  and 
upbringing and wider social context I have had a lot of love shown to me and 
given to me and opportunity and positivity kind of put into the pot as it were 
and I do feel that that motivates me and I have that capacity to then kind of 
give it back out again.’ Participant D.  
Many  appeared  to  have  the  capacity  to  survive  difficult  circumstances  and  persevere  in  spite  of 
these difficulties on route. Some had become self sufficient and  independent at an early stage and 
had used this as a strategy for managing for much of their lives.   
‘I don’t  like relying on anybody else for anything, I always knew  I wanted to 
go out and  earn a living and support myself.  A lot of my friends went off and 
their ambition  in  life was to marry somebody who would  look after them or 
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something stupid like that and I couldn’t think or anything worse, it is just not 
the sort of person I am.  You come in to the world on your own and you go out 
of it on your own, you make the most of it don’t you?’ Participant E.   
This account, and there were others who had adopted similar stances, was suggestive of an absence 
of a psychological model for interdependence. The preferred model in the mind is of independence 
and  individualization.  It  had  advantages  but  also  highlighted  potential  difficulties.  Self  sufficiency 
was  a  perception  that  had  some  advantage  in  leadership  roles  increasing  self  reliance  and  the 
capacity  to  manage  or  be  self  managing  –  a  necessary  component  of  management.  It  maybe 
representative of  a  ‘type’ of  self management  that  is  required  to work  in  contemporary  schools, 
both in the classroom and in headship, where the capacity for self sufficiency is seen organizationally 
to be of value. However, it appeared at heart, for some, to be a defensive formation indicating the 
need for strong defences to be able to manage in current organizational context.  
These were  clearly  the attributes which had drawn  some participants’  through  the organizational 
ranks. However, this strategy appeared to flounder when a more collective networked response was 
needed. Here, more  inclusive  collaborative  strategies appeared  to be more effective. This way of 
working would  require a  significant adjustment  for  some  in  the underlying psychological basis  for 
leadership, while others were already well adapted from their previous backgrounds.     
These participants (participant B and D) generally had a more open experience of childhood, as we 
have  seen  through  descriptions  of  extended  family  and  community  involvement.  This  supported 
another ‘type’ of leadership style which would later provide a model for a collaborative working. For 
example; in childhood, the community was perceived as being supportive and helpful to participant 
B. She uses community and professional networks extremely effectively as a head teacher perceiving 
her role not so much in terms of self sufficiency but as a coordinator of community resources.   
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The forces of Destiny  
‘I think a lot of what’s happened to me in teaching I have felt has been about 
being in the right place at the right time.’ Participant A.    
After  being  afflicted with  deafness,  Beethoven  is  reported  to  have  said,  ‘I will  seize  Fate  by  the 
throat’ and  there was  this quality  to  some of our participants’ narratives: an absolute confidence 
and certainty in their own destiny to succeed and do well. This did not seem to be purely based on 
confidence in their skills alone. It felt like something more than this, an internal concept of self that 
extended  beyond  them  into  the  future,  giving  them  a  sense  that  no matter what  occurred  they 
would win through.  Others, as in the brief extract above, had a far more fatalistic understanding of 
their circumstances.  
The  stories  of  participants’  revealed  how  powerful  early  psycho  social  templates  were  for  later 
character  structure,  as  these  appeared  to be  formed  very  early.  There were  some  very different 
perspectives  articulated  by  participants  as  they  approached  their  future  careers.  These  were 
differences which  fitted with the  ideas of Christopher Bollas  (1989) and his use of the concepts of 
fate and destiny. Bollas develops an axis of thought between the two in a way that was very relevant 
to this study and the partcipants’ descriptions of their life trajectories and their future aspirations.  
Through Winnicott’s (1960) ideas of ‘false self’ and ‘reactive living’ and Kleinian (1946) ideas of early 
objects relations, Bollas draws our attention, through the use of classical literature, to the difference 
between  fate  and  destiny:  ‘One  can  fulfil  one’s  destiny’  he  tells  us  if  ‘one  is  fortunate,  if  one  is 
determined,  if one  is aggressive enough.’  (1991:31). Destiny,  therefore,  is  linked  to action. Fate  is 
altogether  a  different  proposition,  which  sees  man’s  life  as  being  formed  much  more  by  the 
elements, the turn of events that one meets in a lifetime which dictate the path that is followed.     
Some  of  these  biographical  participants were  fatalistic  about  their  progression.    Their  narratives 
suggested  that  they  had  been  ‘in  the  right  place  at  the  right  time’,  revealing  an  underlying 
impression  that  they  had  been  blown  by  the winds  of  fortune  to  their  current  destinations  and 
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positions. Bollas (1987) suggests this position is formulation of someone who has never found their 
true self – that is, a self that is matched to their internal idiom – because the external environment 
has never been conducive (he focuses on the early relationship with mother). This person frustrated 
to the  ‘core’, splits off aspects of his true self and thereby externalises  internal objects which then 
fate their lives.  
‘I  got  the  acting  deputy  headship  and  it was  a  kind  of  awkward  situation, 
because there was me and another teacher who was similarly experienced but 
this head had clearly already made up her mind that she wanted me to have 
the job, not the other person so although we were both interviewed, she had 
already spoken about  it  reasonably publicly as my  job so  there was a bit of 
kind of just being in the right place at the right time and being the person that 
somebody wanted.’ Participant A.  
Others had a very different perspective;  they were  far more determined  to  forge  their own path. 
Destiny  in  comparison,  according  to  Bollas  (1987)  seeks  to  find  a  way  irrespective  of  the 
‘enchainments’ of experience. He describes how parts of self remain inside the person – not split off 
– but more  integrated, giving them a sense of direction. An  internal map which provides direction, 
furnishing an  individual with a sense of having created their own  life as they progress and develop 
within  it,  irrespective  of  social,  cultural  and  familial  circumstances  (which  clearly  they  cannot 
control).       
 It  was  a  strikingly  different  psychological  position,  which  had  ramifications  for  the  personal 
authority  participants’ would  bring  to  the  role  and  how  they would manage  later  hardships  and 
difficulties. They knew  they would achieve. They  felt  they were destined  to do something and set 
out  to do  it. This belief  in  self was extraordinarily powerful  in  supporting  them  in difficult  times. 
Overall,  it appeared a  far  stronger position. They appeared  to believe  that,  in  spite of difficulties, 
they were if not the master of their own destinies, at least an active player.   
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‘Yea well the minute I heard about fast track I was totally and utterly sold on 
it, it sounded brilliant and totally up my street.  I can remember sitting in my 
classroom on the internet doing a self assessment questionnaire you could do 
about this fast track thing and I remember doing that and just by the pitch of 
the questions, yea too bloody right this is for me, this is it.’ Participant D. 
Bollas suggests that some  individuals have the capacity to project forward an internal image of self 
into  the  future and  then move  towards  this  image.  In  this way, he  suggests  that we are  ‘ever  so 
slightly led by our projections’ (1987:35). It is an interesting concept and one that appeared to have 
great relevance to the stories of some participants and their approach to leadership.  
Conclusion   
I have become increasingly aware that  individuals make life choices in multi dimensional ways. The 
perception that the various agents we have considered can be assumed to be responding as rational 
or passive actors in their own life histories are false. The decision to be a teacher therefore is multi 
dimensional: a combination of early childhood, parental and family expectations, early environment 
and  social  and  organizational  circumstances  as  well  as  self  belief.  Here,  in  varying  degrees,  the 
choice  to  teach  appears both  values driven  for  some  and driven by  aspiration  for others, both  a 
vehicle for a social conscious and also a platform for social and class progression.  
What appeared  to be shown was  the  interaction between  the  ‘known’ and  ‘unknown’ or partially 
forgotten  aspects  of  participants’  experience.  This  unconscious  pool  of  internalised  knowledge, 
experience  and  emotion  would  have  powerful  impact  when  connected  to  later  professional 
experiences.  Indeed,  what  was  suggested  by  many  narratives  is  that  deeply  rooted  emotional 
experience profoundly  and  continually  impacted on  the  thinking  and decision making of  those  in 
role. 
Each  in  their  own way  navigated  a  course within  a  changing  social  and  economic  environment, 
through a series of transitions to their current role. These  landscapes had a powerful effect. None 
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described  having  this  outcome  in mind. What was  apparent,  however, was  that  their  individual 
trajectories  from  childhood  to  school and  from  school  to adulthood was used as a  framework  to 
understand their work, which also supported the formation of the organization they would hold  in 
their minds  as  head  teacher  –  this  equates with  the  description  of  the  organization‐in‐the‐mind 
extended  by  Hutton,  Bazalgette  and  Reed  (1997).  In  education,  one  is  continually  involved  in  a 
negotiation with one’s own childhood, one’s own early professional environment and these internal 
models or scripts for some were at odds with the environment they were currently working in. I shall 
consider the implications of this in the next chapter.   
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Chapter 13  
Stress  
Overview  
Stress, mental distress, mental and physical breakdown were recurrent themes in all interviews, and 
within  this  there  was  a  recurring  theme  of  isolation  and  a  lack  of  organizational  containment 
(Menzies–Lyth, 1997). Many of the head teachers interviewed appeared to be lonely in role. Some, 
however, appeared to fare better than others.  
This chapter will explore the  issue of stress as  it emerged within the discourses of participants and 
again,  like  the previous chapter  I will  try and discern  some collective understanding. To orientate 
ourselves: although at no time was stress mentioned as part of the initial question or as part of the 
introduction to the research project, it was part of the sub questions I wished to consider: 
What  are  the  types  of  strategies  head  teachers  have  deployed  in  relation  to  leadership, 
organizational change and stress? 
What  are  the  kinds  of  psycho  social  patterns  which  intersect  in  head  teachers’ 
understanding and experience of stress? 
Does  limited  institutional experience confer greater vulnerability on head teachers  in  their 
role as leaders in schools?  
Does the participant manage their role well? 
The  incidence  of  stress  was  a  consistent  feature  across  almost  all  interviews.  Even  those  who 
appeared  to being doing well  in  role  spoke of difficult  times or described  as  a backdrop  to  their 
narratives other head teachers who were struggling with  ill health and stress.   The organization of 
school sounded at times like an emotional war zone, with many damaged and distressed individuals 
populating the professional constituency. 
Within this chapter I have tried to distil some of the themes from the interviews in relation to stress 
and draw  some analysis  from  this. There  is no neat answer  to any of  the questions  I  set myself, 
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rather a series of overlapping  factors which  impacted on  individuals. What was clear  is  that  there 
was  a  particular  cohort  of  head  teachers  who  appeared  more  vulnerable  to  stress  arising  from 
changes within the profession and specifically a more managerial approach to schools management. 
What I have tried to demonstrate is the level of complexity, the interrelations and interconnections 
between  internal and external experience and how, amid the changing contexts of primary school 
education,  complex  negotiations  are  required  in  a  continued  need  to  adapt  to  the  work 
environment.   Recognizing  the  limitations of a  single chapter,  I understand  that any one of  these 
areas would be worthy of further and more detailed exploration.   
The Individual: Personality factors.  
The constant negotiation between self and childhood  is a potential source of stress. Teachers,  like 
other child care professionals, are in a situation where psychologically they are always faced with a 
representation of  themselves as a child,  rather  than an adult’s projection of an  internal aspect of 
themselves as a child. Many chose the work because of this, and knowingly or unknowingly, these 
identifications can be painfully felt.  Old anxieties and complex emotions brought up within the day 
to  day  work  schedule  appeared  just  under  the  surface  within  the  narratives  of  many  of  the 
participants’.   The emotional minefield of school  that Obholzer  (1995) describes  is also seeded by 
teachers and head  teachers’ own experiences which, when reawakened  in  the service of  the  task, 
appeared to have repercussions for the individual concerned.  
Early childhood experience was significant in later perception and resilience to stress. Difficult early 
experiences were both a source of motivation but also indicative and predictive of later difficulties – 
BNIM focus groups predicted later breakdown as possible future events for two participants (C, E).   
Participant C, Peter, gets  into difficulties  following an  increase  in community unrest  (gun  fire was 
heard twice in the months before he leaves the school).  He finds himself, after an argument with a 
child’s parent, wandering the streets unable to make a decision in circumstances reminiscent of his 
own  uncontained  and  neglected  childhood.  Participant  E,  Suzanne,  finds  herself  close  to  a 
breakdown after continual difficulties with a parent who is both attacking and rejecting of her. This 
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reawakens  her  early  experiences  of  adoption  and  hospitalisation,  with  associated  feelings  of 
rejection, judgment and intrusion. She finds herself rocking in a foetal position under her desk.  
This, in part at least, is what the individual brings to the work: anxieties that can be triggered by the 
work environment when an individual’s underlying and unprocessed experience is detonated by an 
exposure  to circumstances not dissimilar  to  their early experiences. These experiences provided a 
high  level  of  empathetic  understanding  of  children,  but,  unmetabolized,  they  remained  in  the 
psyche, a continued source of motivation and commitment but also a vulnerability which could be 
activated at anytime ‐ the Achilles heel I spoke of in earlier chapters.  
Those  participants  considered  in  earlier  chapters,  who  by  motivation  were  subjectively  close  to 
children, appeared to be more available to the projections of others (Klein, 1946). This was one of 
the characteristics for choosing, and no doubt, being good at the work. Being sensitive  in this way 
provided powerful empathetic understanding, but was fraught with difficulty: the avenue by which 
some had become overwhelmed and emotionally saturated by the work environment.  In this way, 
the  internal  and  external  boundaries  of  experience  can  become  blurred  and  the  sense  of  self  is 
corrupted  by  continued  exposure  to  the  raw  emotional  product  of  the  work  environment.    I 
perceived  this  group  or  type  of  participant  to  be  most  affected  by  the  changing  organizational 
structure and the reduction in the level of support (or containment offered) by the organization.        
There  is  another  hazard.  While  a  level  of  identification  with  children  was  useful,  it  also  led  to 
distortion  and  a  reduction  in  the  capacity  to  interpret  situations  and  data  in  reality  or  current 
perspective. Seen through the optic of the previous personal experience of the role holder, a whole 
host of associated experiences maybe brought to bear which is not helpfully related to, or in reality 
linked with, the current situation. The disavowing of personal experience, seeing disturbance in self 
as  a property of  the  children  that  a  service  is being provided  for, highlights  another danger  that 
identification can bring.  
Where  there was a  separation between  the value base of  the  individual and  the perceived value 
base  of  the  organization,  the  resultant  dislocation  could  be  problematic;  undermining  authority, 
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esteem,  and  any  sense of being  valued within  the organizational paradigm.  This was  an ongoing 
antagonism that resulted in difficulties and stress for some, leading to a deep sense of alienation at 
times  from  both  content  and  context  (Miller,  1997).  The  larger  the  perceived  gaps  between  the 
values base of the individual and the values of the organization, the greater the struggle.   
‘ So  I was always, even  from about 1992 onwards, you know  I  felt myself  in 
conflict with a lot of what I was being asked to do.  And I suppose that doesn’t 
help because if you are constantly doing something that you don’t really like 
or you try to find ways of avoiding (laughs) doing what is required of you then 
that  causes  some  conflict  and  tensions  which,  you  know,  isn’t  particularly 
good for your state of mind.’  Participant C.  
 The personal model of school held in the mind by Peter, participant C, is increasingly in conflict with 
a changing organizational environment which causes him friction and great personal stress.    It  is a 
conflicted and increasingly desperate position.  
Understanding the psychological contract with the work provides a clue as to why some appeared to 
struggle and others did not. The drive  for reparation, which  I considered previously as a source of 
motivation, can take on a manic quality: where individuals are driven to greater and greater acts, not 
from a position of depressive position  (Klein, 1946)  functioning but  instead  from a more primitive 
psychological  state,  the  paranoid  schizoid  position.  The  internal  and  external  need  to  be  super 
parent could dominate the lives of some.   
‘People talk about teaching as a vocation but  it has become even more than 
that for some people, you know,  it’s life ruling; it rules their lives to the extent 
that it damages relationships. A lot of marriages break up between teachers; 
it damages relationships with their children’. Participant C.  
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The reparative quality of the work for participants had many potential benefits to the individual and 
the organization. A personal benefit when children were doing well because aspects of self had been 
invested in their development. The seeds of one’s own experience can produce fruits in the service 
of  self  and  others:  rewards  from  the  act  of work, which  in  turn  complements  and  confirms  the 
individual’s perception of  themselves and what  they do.  Indeed, on  this basis all work  is at  some 
levels reparative in nature.  
The problem appears when  there  is  limited effect  from  the efforts of  the worker. Where greater 
effort is made but to no avail, a natural and understandable frustration ensues. In this situation, the 
work  task may no  longer be  felt  to be helpful or  fulfilling. There  is a danger here  that  the wider 
perspective  can  get  lost.  Instead  of  trying  to  ‘repair’  from  a  mature  position  of  knowing  and 
accepting the limitations of professional involvement, the worker tries to ‘fix’ things ‐ potentially an 
impossible  task  (Roberts,  1994),  no  longer  linked  to  the  reality  of  the  situation.  In  these 
circumstances,  the  drive  to  repair  aspects  of  ‘self’  through  reparative  working  overrides  more 
reasonable  and  realistic  aims,  thus  pushing  teachers  or  head  teachers  motivated  in  this  way  to 
greater and greater efforts.      
Phantasised  omnipotence  is  difficult  to  quell  when  individual  and  systemic  pressures  converge 
without a clearly defined, or  realistic, organizational boundary  to  restrain  the understandable but 
problematic urge  to  try and make good. Some  struggled  to keep up with  their own  ideals  (which 
frequently  fitted with group and  community expectations) and  this was a  considerable burden  to 
them.  
An overpowering  sense of guilt  spurred  some of our participants onwards  (‘I don’t  know where  I 
have got this amazing guilt from’‐ Participant D), with an almost obsessive quality. A compulsion to 
repair that when thwarted resulted in the return of the, hitherto repressed, depressive anxieties and 
early experiences that it had sought to defend against.    
Some had not looked after themselves very well; instead, they had prioritised their work over family 
and  in some cases over their own health, sacrifices which some appeared  to  feel the role of head 
195 
 
teacher demanded. This in some revealed a masochistic tendency which amounted to a repetition of 
earlier damaging experiences, drawing suffering towards an individual which, over a period of time, 
caused difficulties at work as others tuned into this aspect of their personality.   
These dynamics arising from an individual’s inner world are not, I think, the whole story. They are I 
believe,  indicative of the organization‐in‐the‐mind and need to be understood simultaneously with 
the desires and demands of the organization.   
In this way, the organization can also be seen to engage in a level of manic reparation: pushing head 
teachers  and  schools  with  continual  demands  for  better  performance  when  the  reality  of  the 
circumstances  is  unlikely  to  yield  the  required  results. What  is  also  revealed  perhaps  is  society’s 
deeply held ambivalence about children and a need to repair the perceived damage we have caused 
them  (Feuchtwang  and  Ramsay,  1995).    The  current  environment  in  schools  did  not  appear  to 
support the act of true reparation.  There was a sense that not succeeding or having limitations was 
the equivalent of a modern day sin.   
‘They would say if you don’t do it, and your results aren’t very good, you will 
be  blamed  (laughs)  for  this.    And  so  that  was  all  quite  difficult  because  I 
worked  in an area where, you know because of  the  social‐economic  factors 
around the school, the results were never going to be up there.’ Participant C. 
This was not  just governmental or  local authority pressure, although certainly present.  It was also 
pressure  from  the  local  community  and parents, who  can  also push  their burdens  into  and onto 
schools. The  continual need  to do better dominates  the  system.  It appears  to be an  institutional 
defence  (Menzies  Lyth,  1997,  1989)  which  denies  the  reality  and  limits  of  the  task  by  avoiding 
societal childhood inequalities and realities, which is hidden behind persistent claims of fairness and 
equity for all in future life opportunities. A belief which seems best summarised in the words, ‘it will 
all be OK  if we all work  harder’  keeps  at bay deeply held  anxieties  about  future  life  chances  for 
children.  
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Pushed in term of role and pushed in terms of organization, head teachers are also pushed in terms 
of self. This  is a potent combination. It could result  in a successful school. Or it could push the role 
holder beyond  their  limits, with both predictable  (from  future blind BNIM analysis) and, at  times, 
dire  result.    Criticism  or  any  failing  or  rebuttable  appeared  to  be  acutely  felt  and was  defended 
against through working harder, even when participants’ recognised this was unrealistic. This line of 
thought takes us back to Jaques (1955).    
‘Institutions are used by  individual members to reinforce  individual mechanisms of defence against 
anxiety  and  in  particular  against  recurrence  of  early  paranoid  and  depressive  anxieties’  (Jaques 
1955:478). 
A  harsh  super  ego,  an  internalised  parental  voice  pushing  some  to  ‘succeed’,  had  made  them 
successful,  but  it  had  also  caused  them  considerable  difficulty. Under  pressure  to  deliver  results 
from the wider structure, which as Cooper and Lousada (2005) suggest is also superego driven; many 
pushed themselves to psychological extremis. I do not think the resultant stress of these converging 
forces – personal and institutional ‐ can be underestimated.  
There was frequently a recognised need for support, although actually receiving help appeared to be 
another matter. A double jeopardy: not only did acknowledging vulnerability put some in touch with 
earlier  feelings  of  not  feeling  good  enough,  it  was  also  not  felt  to  be  organizationally  ‘safe’. 
Consequently,  it had  to be defended against, avoided by denial, self sufficiency and omnipotence, 
defences  that  made  it  impossible  to  ask  for  help.  Vulnerability,  if  acknowledged  at  all,  was 
outsourced, seen or projected (Klein, 1946)  into others. Some were,  in this sense, their own worst 
enemies.  
Narcissism and omnipotence  (Schwartz, 1990) are often  linked.    In  leadership  this can be healthy, 
leading to determination, drive and ambition. It can become unhealthy when it leads to narcissistic 
blinding.  In circumstances where there are no organizational parental figures to modify narcissism, 
the primary task maybe lost and a new one installed ‐ meeting targets at all costs. 
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Fischer (1983) draws attention to the  illusion of grandiosity. Linking  it to the  idea of unconditional 
omnipotence, he suggests those experiencing burn out maintain high self esteem through clinging to 
these  illusions,  which  is  then  afforded  to  their  professional  activity.  He  concludes  that  when  ‘a 
choice must be made, people often value their self esteem above their physical existence.’(1983:45).  
‘I  just  literally went  to  the doctors and broke down and she actually said  to 
me,  the  only  thing  I  can  do,  and  I  am  going  to  do  (this  happened  in  the 
March), I am going to sign you off until September.  I said you can’t do that, I 
am back at work on Monday!’ Participant E. 
Freudenberger  (1975),  the  first  person  to  describe  burnout,  referred  to  people who were  overly 
committed and excessively dedicated who believe they are indispensable and must do everything by 
themselves. An  idealisation of work, he suggests, at great cost and consequence when  lost. Those 
professions  idealised by wider society, would appear at higher  risk of  this dynamic. Again, we can 
see an overlapping of personal and  institutional  factors  that  result  in a pattern of  splitting  (Klein, 
1946)  between  idealisation  and  denigration,  resulting  in  a  social  and  institutional  climate where 
some are perceived as ‘super heads’ and others are placed in ‘special measures.’ 
Head  teachers  (during  interviews)  felt  blamed  for  problems  that  occur  inside  the  classroom  and 
outside of  it. This may be a  result of wider  changes  in  society and  shifts  from  the  idealisation of 
professionals,  including  teachers,  who  may  now  be  subject  to  a  societal  backlash  for  ‘failed 
dependency’  (Miller  1993:103).  The  pressure  for  teachers  and  head  teachers  to  provide  for 
dependency  needs  are  considerable  and  because  of  this,  there  is  always  going  to  be  a  level  of 
disappointment. However, the changing nature of the  institution means that schools are becoming 
unavailable  for  these  types  of  projections;  the  underlying  psychological  task  is  thereby  obscured 
resulting in disappointment and conflict at the boundary of the organization.  
The pressure to act in certain ways in an organizational context is pervasive. We want, as a society, 
for head teachers to be many things. There  is a great pressure for those  in  leadership positions  in 
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school to act in certain ways on behalf of the group. A dynamic which can be applied to all leaders: a 
kind of unconscious continental drift can ensue which  finds  the  role holder unthinkingly acting  to 
‘type’  or  being  pulled  into  acting  in  unfamiliar  ways  on  behalf  of  the  group.  In  this  way,  the 
uncharacteristic angry outburst of Peter towards a parent can both be understood as an  individual 
expression of anger and  stress and,  simultaneously, as a  response on behalf of  the whole group‐ 
children and staff.     
I  would  like  to  suggest  that  when  an  individual  is  continually  forced  to  work  against  their 
psychological valencies (Bion, 1968) either in a sophisticated or unsophisticated way, it can result in 
significant stress. This  is caused either by acting  in unfamiliar ways or  in resistance to these. Either 
way,  they  are  pushed  back  on  their  own  defences  because  they  are  unable  to  share  an 
organizational one. Menzies‐Lyth (1997) suggested that those nurses that did not naturally share the 
institutional  defences  of  the  organization  would  probably  leave  quite  soon  after  starting  their 
careers.  This  is  perhaps  more  problematic,  when  the  incumbent  like  head  teachers  are  already 
established in their careers and perceive they have few career alternatives.     
Participants  chose  their  profession  because  of  their  personality  characteristics  –  conscious  and 
unconscious. This is the psychological skeleton we bring to work. But these characteristics are both 
fostered and fed by  institutional and group processes. This match can be beneficial; smoothing the 
professional path  for many, but within changing organizational climate  the  interface between  the 
individual and organization  is continually adjusted. As different pressures are brought  to bear, the 
earlier connection with the work role can be  lost, and a shift  in the underlying nature of the group 
can leave some individuals stranded, dislocated from their initial motivations to the work and at risk 
of breaking down.       
The need for control and the pressure to get it right 
Performance anxiety was a cause of stress. Head teachers, linking to the last section, are expected to 
have the answers. They have a particular symbolic role in school, in society and in the communities 
they work  in. When  faced with difficulty,  this appeared  to make  it difficult  to ask  for help.   These 
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group projections were  largely welcomed by  them,  inviting aspects of  themselves which  they  felt 
comfortable with (professional success and competence), while denying the source of anxiety ‐ the 
fear of failing – which kept them  locked  into realising group expectations while denying their own 
needs and vulnerabilities.   
One major  source  of  stress  appeared  for  some  to  be  the  very  drives  that  had  been  the  original 
motivation and impetus for professional progression. Great efforts had provided a potent model for 
professional success but became problematic when participants were overwhelmed or were unable 
to ‘succeed’. Faced with potential ‘failure’ they were thrown back to childhood: the site, for some, of 
early narcissistic wounds.  In  response many pushed  themselves  even harder,  an  early  and  learnt 
defensive strategy which took some to the point breakdown: 
‘Looking back on  it, I don’t recognise myself as that person.   I remember the 
day I went home was the day I tried to put a page break in a document and I 
couldn’t make a page break go in and it was awful.  But you know that’s not 
why I was ill, it’s quite hard to think this built up and this built up but I know I 
was really unhappy.’ Participant A. 
Educational achievement had for many been associated in childhood with acceptance. An indicator 
of recognition, and success in family and community networks, and, as such, it was for many a major 
site of self esteem and self worth.  Achievement for some came first and acceptance second, a highly 
conditional  equation  replicated  in  the  organizational  setting with  authority  figures  or  systems  of 
authority. Again, this was a dynamic that was reinforced by insular professional experience, if there 
were  limited  points  of  identification  outside  education,  there was  increased  dependency  for  self 
esteem and self worth on educational ‘success’.  
The  level of stress experienced reflected, at times,  the participants’ need and desire  for control, a 
discourse that was prominent  in narratives and, as  I have suggested previously, connected to their 
rise to headship. Where there was a threat to control or where there was considerable uncertainty 
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in  the  environment,  this  appeared  to  have  considerable  impact.  For  some,  this  was  linked  to 
significant  incidents  from  their  own  life  experiences  where  they  had  felt  out  of  control.  When 
control and mastery were compromised, they struggled.   There were many examples, but here are 
two which illustrate:  
‘I suppose bring it down to my illness, bring it down to the adoption whatever, 
I hadn’t been in control of those things and I didn’t like it. And therefore I felt I 
had to control and the biggest thing, I don’t know if this is connected at all ‐ I 
don’t know where  it has come from, but the biggest problem and the  lesson 
that  I  am  here  on  this  earth  to  learn  is  patience.    I  have  absolutely  no 
patience.  I  have  with  the  children  and  I  can  sit  and  teach  a  child 
multiplication.  I  have  got  that  sort  of  patience  but  I want  everything  done 
now and  so many things have happened in my life where I have tried to rush 
them and they have gone wrong.’ Participant E 
 
‘It’s not really that important but my biggest problem with the cancer was not 
having  the  cancer,  it  was  not  being  able  to  see  an  end  to  it  and  so  even 
though  everything  is  fine  in my  head  that  door  can  never  be  closed.  I  can 
never put  that away because  for  the next 20 years  I have  to keep going  for 
check‐ups and going  for  tests, bla bla bla, all  the kind of usual  stuff  that  is 
associated with kind of that sort of  illness.   That  is my biggest  issue with  it, 
the fact that I can’t move on from it because, you are unable to move on from 
it, because next month  I go  to hospital and  I have a  full day’s check‐up and 
three months after that I go and it’s just always there.  And I do like things to 
kind of, I do like to know what it looks like at the end and I can’t with that and 
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it  is the same way as with the budget. I don’t know what  it  looks  like at the 
end until I fully understand it. Once I know that it will be easy.’ Participant  F. 
Kernberg (1985) draws our attention to the obsessive personality qualities and the need for control 
in  senior  leaders  in  the  corporate  sphere,  observing  that  this  characteristic  can  be  helpful  to 
organizations,  enabling  them  to  function  efficiently.  However,  he  observes  that  under  stress, 
pathological  defence  mechanisms  and  pathological  personality  traits  are  activated,  resulting  in 
obsessive perfectionism and a pedantic style at critical moments, which has serious implications for 
the  organization,  often  fuelling  additional  stress  for  self  and  subordinates.  Peter,  participant  C, 
reflects back on his breakdown at work, 
‘I  think work  became  an  obsession  and  also  you  know  I  had  to  do  certain 
things in certain ways.’ 
The organization‐in‐the‐mind of individuals offered insight into the control mechanisms used by the 
wider  organization  to  maintain  standards  (or  defend  against  chaos  and  societal  breakdown)  in 
schools and the strains it was placing on head teachers and staff who struggled to speak about the 
reality of their situation. When they did, it revealed gaps left between the subjective and managerial 
experience of the work, predictably resulting in disillusionment and stress.   
‘Primary heads are always  in  the  situation of  knowing  there are  important 
things that they are not doing.   Things they are responsible  for but they are 
not doing  them.   And  that  is a  cause of  real anxiety and  can be a  cause of 
stress  and  you  can’t meet  all  the  demands  so  you  have  to make  decisions 
about what not to do but all the time, you are thinking  ‘I haven’t done that, 
and I haven’t done that, I should be doing that’ and you go to head teachers’ 
meetings  and  head  teachers’  courses  and  there  are  head  teachers’  talking 
there as if they are doing all of it and you think, oh god I should be doing that 
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and  I’m not, but      if  you  talk  to head  teachers  everybody  that goes  to  the 
meetings thinks that they are the only one (laughs) that isn’t coping and this 
is true of teachers as well.  They don’t think they are coping with the pressures 
and that other people are but, actually, if you look 80% of them know they are 
not coping and  I  think  that  is particularly  true of head  teachers’. They have 
responsibilities  for  health  and  safety  that  they  know  they  are  not  doing, 
responsibilities for the welfare of pupils that they know they are not fulfilling 
but  because  the  Government’s  agenda  is  so  driven  by  standards  and  test 
results, preparing  for OFSTED, all your energies tend to be  focused  into that 
area and very important things you know are not getting done.’ Participant C.  
Holding a position of high autonomy with  limited  support  fitted with  their personal qualities and 
expectations. In this leadership role self reliance and the capacity to work independently would reap 
significant benefit. As we have seen this was essentially one ‘type’ of person who was attracted to 
this type of role: self sufficient, driven, with a high need for control.  
In  small organizational  systems,  control  can be maintained without  considerable  effort. However 
when systems and organizations expand – either in size or expected capacities – control is difficult to 
maintain. Other skills are required.   This extension of task and role appeared to  increase stress for 
some, others were able to adapt the role in their minds to manage in a different way, as we shall see 
later.   
Drawing  again  from  the  ideas  of  Bollas  (1987),  those who  had  an  internal  locus  of  control, who 
believed in their own ‘destiny’, appeared to fare better than those who were more fatalistic in their 
perceptions. I think this is a key point in relation to resilience in leadership: believing events were a 
result of their own behaviour appeared to reduce the perception of threat, while at the same time 
provided confidence in their own ability to persevere even in difficult circumstances. Generally, this 
was a quality of those participants who had developed a belief and expectancy, through their early 
203 
 
experiences, that they could control their lives; it allowed them to feel comfortable even when they 
were uncomfortable because they had a sustaining belief in self.  Those who had not had the same 
experience, even though frequently desiring control, appeared to see it outside of themselves in the 
hands of powerful others, or residing  in  fate,  fortune or the hands of the gods.    It  left them more 
vulnerable.     
The School 
Another  way  to  think  about  the  stressful  experiences  of  participants’  is  to  consider  that  they  
revealed something, not  just about the  individual but about the context they were working  in. The 
descriptions  of  feeling  overwhelmed,  fear  of  failing,  of  continually  getting  it  wrong,  could  also 
describe  the  emotional  experience  of  many  classroom  teachers  and  pupils.  It  would  seem 
reasonable  to  consider  that  there  is  a  connection given  the  context  they meet  in. Education and 
learning will  to  a  degree  always  be  accompanied with  anxiety  (because  it  exposes  indiviudals  to 
uncertainty, fear of failure, and associated vulnerability).  
A hypothsis emerges that the professional experiences of teachers and head teachers have become 
inhabited  by  the  anxieties  of  the  children  and  communities  they  provide  a  service  for.  Feelings 
aroused,  fear  of  judgment,  fear  of  failure,  helplessness  and  powerlessness  can  spawn  increasing 
cycles of panic and distress, disturbance which maybe acted out by staff or felt but not understood.  
These  can be deflected onto others who are  seen  to be  less able or  capable, who  then bear  the 
shame, humiliations and burdens for the system.    
The case studies reflect some of the communities and situations in which schools and head teachers 
were working.  
‘It’s  something  else  that  is  causing  the  upset  and  I  think  at  the  moment 
because  the  area  is  going  through  re‐generation  and  people  are  having  to 
move there is a lot of anxiety, there is quite a lot of drugs, because drugs are 
cheaper than alcohol at the moment, and so there is quite a lot of drug abuse.  
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Quite  a  lot  of  the  mums  taking  slimming  pills,  amphetamines......  violence 
within  the  community  it’s  not  an  easy  community  really  for  the  families.  
There  is  everything  in  there  and  of  course  they  do  it  all  in  front  of  their 
children and then we pick up the pieces’. Participant B.  
More  and  more  complex  and  risky  exchanges  between  local  populations  and  professionals  are 
shifting into the expanding territory of the school, a growing chronological development evidenced 
within participants’ narratives. Community pressures and stresses can become problems for schools 
to  somehow  coordinate  and  solve  ‐  those  that managed  this well  galvanised  support  from wider 
agencies, whereas others, as we have seen, seemed to be weighed down by the burden.     
Schools are expected to provide for the changing and developing needs of very young children with 
varied experiences and expectations. This again places strain on professionals to continually adapt to 
the changing needs of the client group.  
‘Well  I  think as a  class  teacher you are always a  class  teacher and you are 
trying  to  move  the  children  along  further  and  when  they  have  learnt 
something there is always something else to learn and I think now that I am in 
the position I am in where there are things, like we have review meetings with 
senior people  from  the authority. They come  round so  fast and  then  it’s  the 
next year and  they  come  round  so  fast and  it’s almost, you are  just kind of 
catching your tail all the time, although I can tidy my desk on a Friday and go 
home and leave a tidy desk and I can make a list of things I need to do and I 
can  tick  them all off because  I have done  them all  in  the grand  scheme of 
things those things are going to crop up again in a week’s time or a month’s 
time or a  terms  time and  so  there  is  that air of never  finishing which um,  I 
guess  I am used to but  I still find that  I am quite organised so  I  like to know 
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that  I  have  done  something  and  that  it  is  done  but  of  course  it  never  is 
really...’ Participant A.  
And from another interview,  
‘And  in  education  you  never  finish  do  you?  It’s  always  more  and  more.’ 
Participant E.  
Education is a passport to future success and increased life chances, but in a rapidly changing social 
environment where we have witnessed  the  collapse of  entire  industries  and  secure  employment 
prospects,  schools  have  perhaps  taken  on  greater  significance  and  therefore  have  become more 
pressurised and loaded with anxieties of Government, communities and parents alike.   
The key to a successful life lies in the labour market, and the key to success in the labour market lies 
in education.  Education therefore is deeply linked with selection. It is a conclusion that emphasises 
the anxiety that exists in schools, the core of which lies in fears about future life chances and future 
survival – collectively we will all be, one day, dependent on the children of today. We want schools 
to provide year‐on‐year  improvements, to provide us with good news and good results.   However, 
this can become a collusive contract which  is hard to question. Everyone wants successful schools. 
But do we really want reality? I suspect not. Schools provide an illusion according to Beck (1992), an 
illusion  of  upward mobility  for  all  through  education.    Schools  have  never  provided  this  and  are 
never likely too. And yet we expect all children to meet the same standard, and schools are expected 
to deliver this illusion. This corresponds with Freud’s  view of Amentia (1970), a collective illusion in 
which  we  all  invest.    The  danger  is  that  within  this  collusion,  reality  is  distorted  or  avoided. 
Interviews revealed that head teachers were trying to manage realities connected to the task which 
were hard to acknowledge in the wider system.  
It  is a belief system that supports and maintains an  impossible task (Roberts, 1994). Some children 
are  not  going  to  be  doctors  or  solicitors  or  teachers.  To  expect  all  children  to  meet  the  same 
206 
 
standards is unachievable and yet this is what we expect teachers and head teachers to deliver. The 
circumstances and  limits of  their work are not recognised by  the defined  task and because of  this 
many will continually fail or distort practice to meet targets. 
‘And  of  course  there  is  big  pressure  on  schools  to  get  those  results  up,  so 
everything  is done  to  try and  inflate  those  test  results,  teaching  to  the  test 
and all sorts of dubious practices I would say ‐  Some of which are more or less 
cheating’. Participant C.  
Societal aspirations are, in some respects, dependant on the children of today. We are all on a blind 
march towards a future horizon which is increasngly unpredictable, and which schools are expected 
to  prepare  our  children  for. However while  acknowledging  these  anxieties,  the  task  needs  to  be 
redefined or modified to more manageable proportions – helping children reach their potential set 
against their own abilities, would be one useful adaptation.    
The current definition of task, which on one level is obvious, on another is far from clear. Indeed, the 
task of actually educating children was not mentioned a great deal  in narratives. Perhaps  it was a 
given and did not require much attention, or perhaps to head teachers this part of their work, the 
day in day out adjustments, was as invisible to them as a source of anxiety as death and dying was to 
Menzies  (1989,  1997)  nurses.  The  extension  of  the  boundaries  of work was  focused  on. We  are 
already acquainted with stress arising from role overload and overwork ‐ an ‘engineering model’ of 
stress which did have traction in some narratives as some participants understood increasing stress.    
The extension of parameters of task led to a lack of clarity about role and the boundary of self and 
organization.  It  did  not  appear  to  usefully  convey  to  the  role  holder where  their  end  and  their 
beginning  should  be  ‐  either  at work  or  outside  of  it.  Linking  to  earlier  points,  it  offered  fertile 
ground  for  reparative  omnipotence  to  ride  rough  shod  over  reasonable  expectation,  militating 
against work being contained within manageable proportions and preventing realistic evaluation of 
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self and task. In this way the  lack of boundary around the organization was reflected  in the  lack of 
boundary of the individual.  
The  effect  on  head  teachers  maybe  two  fold.    Omnipotence  fuelled  by  individual  and  systemic 
projections creates unrealistic expectations and may result  in attempts  to enact societal  fantasies.  
This,  coupled with  increasing  demands  from  government,  leaves  head  teachers  vulnerable  to  an 
unreal, paranoid  schizoid  (Klein  1929,  1946)  state  of  leadership, whose  actual  authority may not 
match the levels of responsibility attributed. A recipe, Obholzer (1994) reminds us, for professional 
burn out. 
The mature ego is one that can define the boundary between what is inside and what is outside, and 
can control the transaction between one and the other (Miller and Rice, 1967). In recent years, there 
have been significant societal changes in home life and a blurring of boundaries between home and 
work, as people increasingly work long hours or work from home. Head teachers were no exception. 
Many worked at weekends and during the evening. In a life dominated by work (for some school had 
become home, and home school), work appeared to be the only source of gratification.  
‘I would be taking work with me, on my laptop...and if I was on holiday, even 
abroad, I would be thinking about work all the time.  Participant C.  
No rest from work. ‘A life without limits’ a new advertisement reads, heralding the most up to date 
Blackberry  device,  and  this  is  both what  is  desired  but  is  also  part  of  the  increasing  problem  of 
stress. A  life without  limits  can also mean work without  limits, providing  scant protection  for  the 
individual from themselves or the world of work.  
‘I could see how this school could become her life and although that’s very 
nice to have that commitment it will send you into an early grave and once 
you have gone you don’t get any thanks for that do you.’  Participant E.  
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The extension of computer technology was evident in the interviews: a vein that ran across the last 
two  decades  that made  detailed  assessment,  examination,  audit  and  inspections  possible.  It  has 
been used  to  increase  the  scrutiny of  schools.  It did not  seem  to  take away anything, adding  to, 
rather than eroding the workload. This created more pressure for some and was felt to undermine 
both their authority and judgment as they had to provide data which, even when positive, was not 
always felt to convey the reality of the work.  This discrepancy between the real and the prescribed 
aspect of the work was again a significant source of stress.  
Some clearly used  technology effectively. The business  leader and math’s  specialist, participant F, 
Clive, used it to support his tightly drawn systems allowing him to keep a finger on the school pulse 
while  feeding  the organizational need  for data.  I suspect  it pushed stress downwards.  It would be 
worrying  if he believed  the data was  reality  –  but  he did not  –  recognising  that underneath  the 
statistics, there was considerable vulnerability.  
Perhaps,  technologisation  is  itself  an  institutional  defence.  It  certainly  held  anxiety,  but  whose? 
Senior managers,  the Government?  It  supported  some head  teachers, allowing  them a degree of 
control but others appeared more ruled by the data hungry systems and without the economies of 
scale of  their  secondary  school  cousins,  these  smaller  institutions  in  some  instances  appeared  to 
struggle.   
Policies, regulations,  inspections and  targets were  the organizational  ‘support’  that was offered  to 
head  teachers.  This  did,  perhaps,  offer  containment  to  some  through  prescription,  although  the 
overall effect was generally more persecutory than helpful.  
‘Um, well actually we were heading towards an OFSTED and the pressure that 
was put on the school was just ridiculously enormous and teachers were just 
absolutely caving under the pressure and I picked up one of these lovely viral 
infections,  like what’s going  round at  the moment, and  I had about a  four 
week illness where it was very unfortunate.  It started with this viral infection 
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and  then  I had an allergic  reaction  to  the penicillin  they were giving me  for 
the viral  infection and  it  resulted  in my  face swelling up,  that was  the main 
effect.   And so as a result  I missed the OFSTED and there’s no problem with 
teachers missing an OFSTED, apart  from  the personal  stress  that  you  cause 
yourself, and every time there is an OFSTED that takes place in a school there 
are people who aren’t there.  And because there is so much pressure piled on 
to an OFSTED it creates that sense of, I suppose dread.’  Participant F 
I was  surprised  that,  generally,  inspection practices were  largely  accepted by most of  the newer 
head teachers as part of the  job, although not necessarily  liked or agreed with. None appeared to 
see it as being of help and generally all appeared largely cynical.  
‘It’s someone else hitting someone else over the head to check on something. 
And I don’t know that it necessarily does help the children make the progress 
but  it  means  that  someone  can  say,  well  I  did  talk  to  them  about  that.’ 
Participant A. 
Jaques (1955) demonstrated how bad impulses can be projected into different groups as a defence 
against paranoid anxiety. Some groups become viewed as sources of trouble and  thereby become 
identified as objects of attack.  Schools may hold this underlying role for government, appearing to 
be the targets for regulatory sadism where regulators have inflicted excessive burdens on schools in 
attempts to control them.   
‘David Blunkett was secretary of state and  in this White Paper  it said  in  the 
introduction, or early on in it, something along these lines, ‘We intend to put 
teachers  under  unrelenting  pressure  to  improve  standards’.  That  was  the 
sentence  they  used  and  boy  did  they.  And  they  have  put  teachers  under 
unrelenting pressure and  it’s got worse and  I  think when  I  saw  that at  that 
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time I thought, you know.  It was full of the word partnership but partnership 
meant you will do what we want.  It wasn’t really about partnership, it wasn’t 
about having a dialogue of  the best way of doing  things.  It was  ‘we expect 
you to be partners with us and we will put you under un‐relenting pressure to 
do that.’ It wasn’t really a partnership at all.’ Participant C. 
Education,  apparently driven by  the desire  for  individual  ‘choice’  is  itself  a product of  social  and 
societal discourse, which often articulates values of the corporate world  ‐ which schools and head 
teachers’ are expected  to model, disseminate and comply with. As such,  they are also exposed  to 
these processes of  scrutiny and control  themselves, which  increase  the  levels of paranoid anxiety 
within  the  system.  Underlying  fears  about  social  chaos  represent  powerful  political  drivers  to 
establish  and maintain  systems  of  control  through  schools,  and  again we  have  a  sense  of  them 
sitting on the edge of the class system, subject to the tensions and anxieties at the threshold. The 
organizational  need  for  control  is  reflected  in  the  individuals’  need  and  drive  for  control  seen 
throughout all interviews. This was part of the unconscious selection criteria.   
Businesses  are  driven  by  competition  to  create  profit.    Increasingly,  education  is  exposed  to  the 
same endless process of production – producing pupils for increasingly complex labour markets.  The 
danger  is  that unlimited and unrealistic drives  for educational  improvement expose  teachers and 
head teachers to alienation, stress and suicide. 
The Problem with Parents  
‘I had a really bad conflict with a parent one day and  I think that was what 
really made me think, you know, you are not fit to be here.  It took me a long 
time to come to that conclusion, this creeps up on you, you don’t necessarily 
know, and so I was so bad that day I came away from school in the middle of 
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the day thinking I will just have some time off, I need some time off (laughs) 
and I never went back.’ Participant C.  
The overwhelming factor  in relation to stress was  incidents or contacts with parents, with account 
after account of difficult and challenging experiences. It seems astonishing that so few studies have 
identified this as a major source of stress. The absence in itself is perhaps enlightening. The nature of 
the  task  and  the  structure  of  schools may mean  that  it  is  difficult  for  head  teachers’  to  openly 
criticise or express negative thoughts about parents, because essentially they are stakeholders – and 
in some cases, governors.  
This may reflect a wider societal difficulty which schools are left to grapple with: the role of the state 
in the parenting and education of children. The  inter‐personal tensions between head teacher and 
parents perhaps are reflective of a wider societal situation. Schools  increasingly have a monitoring 
role in relation to children and, by extension, parents (who were the targets of many new initiatives 
participants’  spoke of).   Amid  this  expanding portfolio,  they  are pitched  against parents  in many 
areas which hitherto they would not previously had a role.   Differences in beliefs about child rearing 
and discipline are now potentially two aspects of multiple sources of friction.  This incident occurred 
when I was waiting to interview participant F and is taken from my research diary. 
‘I am sitting in the waiting room with a glass of water. An Asian woman and her 
daughter  sit opposite‐  they appear unsettled. For no obvious  reason  I  start  to 
feel  anxious. A woman  comes  in  (I  assume  she  is  a  teacher)  she  is  speaking 
loudly saying “She did not have a sausage!” The Asian woman is now shouting 
back, ; ‘Yes, she did! She does not lie you know!”  This dialogue is repeated and 
carries on  for another  few minutes with  increasing  intensity.   The girl  (who  is 
about eight) has her eyes down looking towards the floor. We both sit silently as 
the argument escalates.  The teacher leaves slamming a door‐ she looks to be at 
the point of tears.’ Research Diary‐  Interview notes September 2008. 
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There  are  a  number  of  ways  that  this  might  be  understood.  The  first  is  from  an  individual 
perspective. A  key question  is how well have participants’ own parents been  assimilated  in  their 
minds? Difficulties with  participants’  own  parents  did  appear  to make  them more  vulnerable  to 
stress arising from this dynamic. In some ways they appeared to have brought the parental figure in 
their heads to work with them, affecting both their relationships with parents and how they took up 
the ‘parenting’ role as leader.  
I  sensed  that  reported  conflicts  on  this  relational  axis  were  heavily  influenced  by  this  internal 
dynamic ‐ those who described conflicted early relationships with their own parents (participants C, 
E, and F) appeared to also describe a level of conflict with parents as a head teacher.  Consequently, 
and by extension, some also appeared to have difficulty in addressing authority figures in the wider 
organization which was seen a source of friction and denied or denigrated potential support.   This 
again is representative of unconscious phenomena at play ‐ referred earlier relationships transferred 
into the present (Racker, 1968) impacting on work performance and effectiveness.   
Participants C and E both reported significant stress following an incident with parents. Participant C 
spoke of  feeling neglected as a child, participant E was adopted, which has particular  significance 
here. 
‘And actually, if you want to relate that back, one of the hardest points of the 
Headship was the public face of it and actually standing up in front of parents 
and  doing  the  assemblies  that  I  actually  found  hard  and  the  personal 
judgements they were making against me.’ Participant E.  
They were not the only participants that struggled with parents, but all participants’ experiences of 
parenting appeared to have some  impact on their relationships with parents and their relationship 
with authority in general.  
The propensity for many of our participants to  identify with children, while an obvious benefit and 
potential attribute, also created problems with relationships with adults: an over identification could 
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be  in  opposition  to  or  at  the  expense  of  relationships  with  adults  in  general,  and  parents  in 
particular. Participant F, for example, at points is very disregarding of parents, perceiving them to be 
of little benefit to his work at the school.  
‘And  that’s  generally  how  it  works  and  I  have  always  never  really  been 
interested  in the parent side of things, of dealing with that on a daily basis, 
because  I  kind of  think  the more  time  you  spend  sort of  talking  to parents 
about what they perceive to be their personal  issues, when  in  fact generally 
they are kind of universal  issues but  just  coming at  it  from  lots of different 
angles. I think my time can be spent working with the kids, making sure that 
they move on.’ Participant F.  
You will recall his narrative of childhood revealed a not dissimilar attitude,  
‘It  wasn’t  that  my  parents  were  pushy,  they  wanted  the  best  and  they 
provided  opportunities  but  they were  less  than  pushy when  it  came  to my 
career.’ Participant F.   
Arguments  over  organizational  or  parental  responsibility  appeared  to  represent  struggles  over 
territory.  Underlying  these  tensions were  fundamental  questions  about  jurisdiction:  ‘who  knows 
best’ or  ‘whose child  is  it anyway’ were  themes central  to some of  the disagreements. This  is not 
altogether  surprising.  Primary  schools  represent  a  giving  up  or  handing  over  of  parental 
responsibility  at  the  school  gate.    There may be  a  level of  relief  and  guilt  about  this  transfer  for 
parents as well as deep ambivalence, competition and rivalry. For the head teachers interviewed at 
times this felt an enormous responsibility.   
The issue of authority is paramount, but confusing. What is and where is the head teachers authority 
and  responsibility?  And  what  is  the  authority  and  responsibility  of  parents?  I  am  not  sure  it  is 
obvious. For example is it the teacher’s responsibility to get the child a good exam result? And if it is 
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what happens to parents responsibility? When either crosses the boundary into the territory of the 
other – when teachers become parents or parents, teachers – there  is going to be difficulties. The 
likelihood of this happening is high because the boundary around both, when it comes to education, 
is far from clear.  
‘He was physically, no sorry verbally, assaulted by a parent.  A very aggressive 
man had him up against the wall.  The Head was off sick with stress and he 
came in to do a parents evening although he was registered off sick, he was 
signed off and this parent actually caught him and had him up against the 
wall and was laying in to him verbally about X,Y and Z.’ Participant E.  
This already  complex dynamic appeared  to be exacerbated  in  some  instances where parents had 
been former pupils of the school themselves, returning with their children. Parents’ perceptions of 
the school were  loaded with their own experiences of these  institutions as children. The potential 
for  replaying  some  of  these  earlier  conflicts  or  repaying  earlier  injustices  appeared  to  be 
considerable.  
For  instance parents who have not had  their own needs met may  seek  to have  these needs met 
through their own children, and thereby generate dependent responses from and through schools.  
Essentially, society’s failed dependency enacted through children.   
There  is  another  consideration.    Children  are,  according  to  Beck  (1992),  the  ‘last  remaining 
irrevocable,  unexchangeable  primary  relationship’  (1992:118).  Rather  depressingly  (but  I  suspect 
accurately) he points out that while partners may come and go, children have taken on a monopoly 
in companionship. Others,  in an  increasingly  individualised society (which was certainly a backdrop 
to  the  research),  cannot  be  relied  upon,  and  children maybe  the  final  ‘alternative  to  loneliness’. 
Amid the ‘vanishing possibilities of love’, they provide a ‘re‐enchantment’ arising directly and taking 
meaning from a wider ‘disenchantment’ (1992:118).  The importance of children because of this, he 
concludes, is rising. Schools are charged with safeguarding and providing a return on the emotional 
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investment of parents, and because of  this dynamic  their education and care  is also charged with 
tremendous anxiety.       
All head teachers spoke openly about parents. (One participant felt parents perceived themselves as 
‘experts’ because they had been to school!) No other profession would appear to be faced with this 
rather unique dynamic.  It is hard to think of any managers who sit so close to the boundary of their 
organization  and who have  such  a  visible  and exposed public  role, while holding  such  a  valuable 
commodity.  
Trapped in the World of Childhood 
The feeling that ‘teachers have no transferable skills’ (Participant A)  appeared to make it difficult for 
some to find a way out or at  least have some sense of another avenue of work they could embark 
on.  This  left  some  feeling  trapped or  cornered,  stuck  in  a profession  and  a  role  they  felt maybe 
damaging  to  their health because  they  felt  they had  limited opportunity elsewhere. Even  though 
independent  individuals, many within  the organization of the school had become very dependent, 
and  in  some ways  institutionalised. This may be  true of many workplaces. What was apparent  in 
interviews was  the degree  the workplace had penetrated  identity.    Identity and  sense of  self had 
become, for some participants, completely entwined with work identity.  
This was a kind of ‘pairing’ (Bion, 1968), which made it difficult to separate and leave the role, or to 
extract  their  personal  world  from  their  work  role.  This  makes  the  issue  of  individual  authority 
complex and difficult to negotiate and challenge. Suggesting that someone is not doing a good job is 
in these circumstances, like telling them they are not a good person. I feel this had some relevance 
to  participants,  a  binding  that  was  encouraged  by  the  organization,  making  it  difficult  to 
acknowledge  shortcomings,  recognise  organizational  failing  or  to  perceive  any  other  choices  of 
work.   
Feeling trapped in the world of childhood by role/procedures/ projections of others left some feeling 
that they could not do anything else. What do head teachers do next? OFSTED inspector, LA Advisor 
– few appeared to view these as alternatives largely because they were perceived rather negatively.  
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Head teachers are  in financially well paid and relatively high status positions which may be hard to 
give up. The security of tenure once afforded to educational employment has long since evaporated, 
with  limited  opportunities  for  those who  are managing  a  ‘failing  school’.  Their  own  professional 
colours, as it were, nailed to the school mast, with the knowledge that because of the school rating 
they have  limited potency  in  the  job market. Higher  tolerance  to stress may be obtained  in  these 
circumstances through the threat to career and income, although one wonders for how long and at 
what cost.  
Those  that  had  perhaps  greater  resilience  had  worked  outside  of  the  profession,  in  other 
professional  fields, or had  taken  time off  (for  example having  children).Others  appeared  to have 
higher vulnerabilities to stress arising from the work unless – and this was a key issue – there were 
significant  sites  of  esteem  and  value  in  their  lives  outside  education;  be  they  friends  in  other 
professions or within their fields of leisure activity. Some, aware of the potential dangers, and with 
the support of consultants, were actively developing these areas. 
‘So yes it was a pretty difficult time and now within the last year really I really 
feel I have got my life back and particularly in 08 I have really been proactive 
about that and joined a gym and really been making sure I leave at a sensible 
time and just letting myself off the hook.’ Participant D. 
‘Letting  yourself  of  the  hook’  and  developing  other  areas  of  interest  appeared  to  support  some 
considerably in managing their own stress and health in work.   
Anxiety and Containment  
All participants presented themselves as resilient people. Strong personal and institutional defences 
were  needed  to  withstand  the  institutional  exchanges  outlined  above;  however,  these 
simultaneously  and  paradoxically,  appeared  to  make  them  more  vulnerable.  The  self  sufficiency 
many  described  indicated  a  predominance  of  basic  assumption  ‘me‐ness’  (Lawrence,  Bain,  and 
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Gould, 1995), which is problematic in relation to containment. At times, each solitary story was hard 
to  link  to a wider story, and although school provides a holding environment  for pupils,  the same 
holding environment was not apparent  for staff. There was no sense  in many of the discourses of 
another person who was  supporting  the management within  the organization. The question  that 
kept arising was ‐ where are the containing structures for head teachers? It was not clear.  
Many,  as  I  have  previously  stated,  appeared  to  be  lonely.  Few  mentioned  friends  or  their  lives 
outside of work. Neither did they appear to have a professional peer group which appeared to be 
available to them. Coaches and consultants were mentioned outside of the organization as providing 
coaching  or  role  consultancy  to  some  participants,  although  this  too  suggested  an  individualised 
notion of role  in the mind.   This could be an area of natural evolution which reflects the changing 
nature  of  support  needed  in  schools.  It  could  also  be  seen  as maintaining  an  equilibrium, which 
keeps  the  nature  of  the  problem  conveniently  disguised  so  the  wider  system  can  avoid  taking 
responsibility.  
The Trade Unions were mentioned in narratives. They were fundamental in Participant C’s story and 
felt to be of some benefit but they were also problematic, as we have seen.  They hardly featured in 
the  narratives  of  newer  head  teachers  interviewed,  perhaps  indicating  the  decline  of  unionised 
labour and the diminishing effects of Trade Unions overall in recent education policy. Trade Unions 
have  receded at a  time when other  support has  also been  swept away, appearing  to  leave head 
teachers rather isolated.    
It  is very hard for  leaders  ‐ or anyone for that matter  ‐ to manage emotions when under pressure. 
The  outburst  of  participant  C  towards  a  parent  demonstrates  the  interpersonal  effects  of  stress. 
Other examples were provided by  the  frequent stories of bullying and  inappropriate behaviour of 
other  head  teachers  that  were  recalled  in  narratives.  Support  appeared  largely  on  the  informal 
fringes of  the role  frequently  from secretaries or  in extremis, doctors or counsellors.  Interestingly, 
given their role, no one reported receiving support from governors. Indeed, school governors were 
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rarely mentioned, forgotten  it seemed, or  in one  instance mentioned only when the  interview was 
just about to end.   
‘....so what I tend to do is I tend to say nothing and then go away and do what 
I want to do...but it’s still frustrating when you go along to a (governor’s) 
meeting and no one actually wants to know what is going on but they are 
supposed to know...’ Participant A. 
This would appear to be an organizational flaw which has created a gap: an absence of professional 
containment  which  was  previously  provided  by  the  system.  Paradoxically,  at  a  time  when 
professional  support networks would mitigate  some of  the pressures on head  teachers,  they  find 
themselves with limited support, and in competition with their neighbours and counterparts in other 
schools.  This  would  imply  that  previous  support  structures  have  been  damaged,  leaving  limited 
space  for  thinking about  children,  staff, or about one’s own practice as a manager. Paradoxically, 
increasing  responsibilities  held  by  schools  have,  it  appears,  been  accompanied  by  a  reduction  in 
support, which instead now takes the form of increased regulation.   
 As a result, the officially sanctioned management structure  is weak. It was not seen as a source of 
support by any, not even  in desperate circumstances. With no  formal system of supervision  there 
was no organizationally sanctioned route for the emotional experience of work, nowhere to explore 
it  without  judgment  or  without  intrusion.  Instead,  it  frequently  appeared  to  be  squeezed  out 
through tightly drawn systems. Not accounted for, emotions were left trapped in the curriculum or 
in  the  individuals  themselves  –  the  length  and  emotional  voltage  presented  in  some  of  the 
interviews would appear to be testament to this. Newer head teacher’s (participants D and F), as I 
have stated, appeared to  largely accept this system and did not appear concerned by  it, but both, 
interestingly,  (and  linking  to  the point  above) were  seeing  consultants which  they had  employed 
themselves.   
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There was  a  perception,  expressed  in  some  interviews  that  stress  is  an  individual  problem.  This 
relays something of the organization‐in‐the‐mind and the wider  individualised culture  in education 
and society, but ignored systemic factors and complexity. It had the effect, in some cases, of leaving 
individuals  isolated, believing  that any  failing was  theirs.   Strangely, when  it came down  to  it,  few 
really blamed the organization. 
‘I  saw  something  last week um....  it was a graph  somebody  showed me,  a 
plotted graph of emotions as you are going through a period like that.  And it 
just made me realise I wasn’t on my own.  I actually wasn’t completely useless 
for  feeling  like this because a  lot of experienced heads  feel  like that when  it 
actually  happens  and  it  just  so  happens  it  happened within  my  first  three 
months of being a Head.’  Participant E.   
Traditionally, anxiety  is captured and held within the hierarchy of organizations. This can no  longer 
be  true  of  schools  (or many  other  organizations  that  exist  in modernity).  Instead, what  became 
apparent is a position of aggregation, separation and isolation. Responsibilities that are increasingly 
pushed  into  schools  are  monitored  and  inspected,  providing  relief  for  those  higher  up  the 
organizational hierarchy, but apparently  leaving anxiety wedged  in  the school  itself.  It has  the net 
result of severing responsibility and ensuring contamination,  infection or pollution does not spread 
to the wider system. It is not, on the face of it, a model of containment; it is a type of quarantine.  
This model in the mind which influenced the management style of some was also indicative of how 
they  would  understand  stress  in  themselves  and  indeed  others;  as  an  individual  difficulty  and 
therefore an individual weakness.   
‘During that time I had some time off with stress, and I am very much of the 
belief that for me in that situation, I had control of that situation and I didn’t 
handle it well and you know. I wasn’t recognisable to me during that time but 
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I do think  it was our relationship that caused that, but  I do think there were 
other things  I should have done. And although  I think  I have got more of an 
understanding and empathy for people when they are suffering with stress, I 
also get very frustrated when people try and put the blame on someone else 
because  I made  decisions  about what  I was  going  to  do  and  one  of  those 
decisions  was  that  if  I  didn’t  go  back  I  would  never  go  back  to  teaching.’  
Participant A.  
When faced with difficulties, some participants were thrown back onto childhood experiences and 
personal survival strategies. The most powerful example of this would be Suzanne’s description of 
being on the floor rocking.  
‘Physically sitting in my office on the floor rocking was the actual point I knew 
things weren’t right.   Shutting the door and  just breaking down at school.    I 
had never done that before, I had always gone home and showed emotion at 
home.  But I just literally shut the door and sat in a foetal position on the floor 
and  rocked and  I  thought  this  isn’t  right and  if anybody had  just walked  in 
they would have thought I was absolutely nuts.’ Participant  E.  
At  these  times,  the  idea  of  the  organization  can  be  lost.  Paranoid  thoughts  avail  and  thinking 
becomes  difficult.  Without  space  for  reflection  or  an  organizational  frame  that  can  be  thought 
about,  it  is only too easy to see why stress  is  interpreted as an  individual ailment by the  individual 
and not a sign of a sick organization. Something which staff groups and organizations can collude 
with to avoid contamination or responsibility.  
Safety is a key facet. One of Kahn’s (1990) conditions for achieving psychological presence requires 
being able to be oneself or show oneself without negative consequences in the workplace. This was 
difficult for some.  They were deeply alienated from the wider culture and the wider philosophy and 
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did not trust or have confidence in either the regulating authority or other head teachers.  The socio 
technical  system,  therefore,  appeared  to  inhibit  rather  than  enable  head  teachers  to  be 
psychologically present in their work.  
Asking  for  support  went  against  the  expectations  of  those  around  them,  children,  staff  and 
community. This was again a classic Basic Assumption process (Bion, 1968). The group expectations, 
deeply  rooted  in unconscious  group phenomena, pulled  the head  teacher,  the  focal point of  the 
groups attention, into providing for the groups needs (in this case dependency). These expectations 
were difficult to maintain although also rather welcomed by some. Complemented by the push of 
their  own  experience,  which  made  them  dependable,  it  was  a  potential  psychic  trap  which 
prevented  them  requesting  and  receiving  support  for  themselves.  The  other  position  that  some 
maintained  was  self  sufficiency,  (the  belief  they  could  do  it  all  themselves)  but  this  potentially 
denigrated their own feelings and the feelings of others and made accessing support problematic.  A 
number of the participants were aware of the  inter‐connectedness of experience within the school 
and that their emotional state on any given day would have an impact;  
‘I am acting from the minute I am in work at 8.00 in the morning to when I 
leave, if I have been up all night with (my son) xxxxxx, like this weekend he 
was up every two hours being sick, I have still got to go in with a smile on my 
face that Monday morning because if I don’t in our school environment it 
spreads within minutes.  It spreads between the staff and they are all grumpy 
with each other and then the kids pick up on it and they are a nightmare they 
don’t want to learn anything’. Participant E.  
If the head teacher is stressed, if the head teacher is sick, what cost for the school? Some appeared 
very aware of the potential impact.  
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‘Paradoxically though head teachers sometimes are suffering a lot themselves 
and sometimes they are the cause of considerable stress for other teachers 
because, as I say they pass on the pressure.  Or because they are under 
considerable pressure themselves they react in an inappropriate way, they 
manage in an inappropriate way so they have a very bullying, aggressive style 
of management.’ Participant C.  
Conclusion  
Education holds and contains anxieties for wider society. Schools have the societal task of providing 
tools  for  their  subjects  to  survive,  and  thereby  contain  anxiety  about  rivalry  about  competition, 
about future failure and success.  
There  are,  I  am  aware,  some  inherent  contradictions  in  this  chapter:  that  in  an  increasingly 
individualised  society  and  in  an  increasingly  individualised  and  atomised  organizational  system, 
people seem  to need more support.  I suggest  that one appears  to beget  the other because  these 
needs are no longer provided or acknowledged within the environment and therefore require more 
attention.  
Limited  external  experience  and  unrealistic  demands  for  results  reinforces  the  potential  for 
leadership that is both fragmented and paranoid. Without a supportive framework, anxieties appear 
uncontained,  increasing defensive  responses  internally  into  teaching  staff or pupils and externally 
onto their employers and government.  
Head teachers in this study had largely progressed through a succession of educational experiences 
to  their  positions  as  leaders  of  schools. Many  had  no  experience  outside  of  family  or  school  of 
existing  within  other  institutions.  In  this  respect,  they  were  products  of  a  uniquely  circular 
experience  from  family  to school  to university back  to school  ‐ a dynamic  that could  intensify  the 
identification with self and work and the potential emotional impact of the role.   
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The experience of the work in the descriptions given of others (and self) appeared to be viewed by 
participants’ themselves, even when they had experienced high levels of stress, as mainly part of the 
pathology,  lack  of  resilience  or  vulnerabilities  of  the  individual  concerned. Difficulties  at work  or 
stress  were  thus  interpreted  as  problem  for  the  individuals,  following  what  would  appear 
conventional wisdom (Maslach, 1997) and were not linked to possible deficiencies or weaknesses in 
the larger organizational system. Those who were drawn to this level of explanation would also seek 
their answers within the individual. 
Within this paradigm, the organization  is absolved but also deprived.   This type of conclusion does 
not provide a robust or measured organizational response and instead leaves emotional disturbance 
firmly  embedded  in  the  individual, with  the personal distress  and organizational dysfunction  this 
implies.  A failure to understand the plurality and complexity of perspectives means that no deeper 
understanding of stress can emerge.     
What this study highlights is that stress for this occupational group is far from a consistent feature or 
experience  of  the work  –  some  appeared more  susceptible,  others more  prepared more  able  to 
adapt  to  the  current  educational  climate  and  indeed  were  in  their  own  accounts  thriving  and 
revelling  in  the  increasing  responsibilities of  the  role. The  reason  for  this  is complex and multiple, 
but as  I have tried to suggest  it can only be grasped through a simultaneous understanding of the 
interconnection between the state of minds of the  individual  in role and the relatedness of this to 
their current positioning and occupational context. This process can either be supported or hindered 
by  the  structures  or  networks  of  support  that  are  provided  within  organizational  or  social 
frameworks.         
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Chapter 14  
Changes in the Nature of Primary Schools.    
Changes in the Nature of Childhood 
One  striking difference between participants was  the  kinds of  childhoods  they described.    Some, 
largely  younger  participants,  had  quite  structured  childhoods  full  of  clubs  and  activities.  In 
comparison,  the  eldest  participant  recounted  a  very  different  childhood world  of  little  structure 
outside of school, days away with friends at scrap heaps or making things on his own at home. The 
worlds they had grown up in were very different.  
The world of childhood and society’s  ideas about childhood are changing and,  related  to  this,  the 
world of education also appears to have changed considerably. This in itself is not surprising. Wider 
changes  in  society and  the business world are  intrinsically  linked  to developments  in  schools and 
education. All  interviews  reflected a sense of considerable societal movement, alongside changing 
expectations and pressures on schools and head teachers.  
The self centred individualism and the rejection of dependency needs, which was at times apparent 
in some of the interviews (Participant E and F for example), brought to mind the Thatcher ideology 
of the 1980’s, a time when some were growing up.   
Changes in child care practices, specifically the pressure on both parents to work, were a backdrop 
to  interviews. One head  teacher  (participant C)  spoke of his mother  (also a  teacher)  returning  to 
work following his birth. He recalled that this, in the 1950’s, was unusual, remembering that she was 
one of the first women teachers to return to work after having a child  in the area in which he lived. 
This perhaps was an indication of a later drive to support women back into work and teaching was 
one of the major points of delivery of this governmental policy.  Interestingly, female participants in 
the study recognised that one of the potential sacrifices they made in their choice of career and role 
was to their own children, even if not yet born.   
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‘And that is another challenge as a Head, kids and what I do about that, not 
what I do about  it that sounds harsh, to my unborn children, but yeah how I 
manage that and what I decide to do, it’s all still to come.’  Participant D.  
This was  a  prominent  issue  for  all woman  participants, which  powerfully  links with  concepts  of 
‘Emotional  Labour’.5 The pressure  to be a  ‘super head’ and a  ‘super parent’  created  considerable 
tensions for some.  
Changes in the Nature of School  
Peter, who recounted his mother’s return to work in the 1950’s would later, in the same interview, 
provide a growing list of activities and services that he was increasingly expected to provide from his 
school;  after‐schools  clubs,  healthy  meals,  obesity  programs,  sexual  health  programs  etc.  This 
extension, echoed  in other  interviews, appeared  to  represent a kind of domino effect going back 
over  many  years,  with  parental  responsibility  increasingly  displaced  and  shunted  into  schools. 
Parents have been  increasingly  forced  to work and  the  institution of  the  family has been eroded. 
Consequently, there has been greater dependence on schools to take up the strain. This has forced 
an  evidential  shift  in  the  position  of  schools  in  the  community  which,  by  association,  has 
considerably changed the role of head teacher.  Schools have become the proverbial chestnut tree ‐ 
which has just kept spreading. 
Progressively, schools are seen as the centre of the community, a position once the province of the 
church.  Within  this  displacement  they  appear  to  have  inherited,  amid  declining  faith  in  other 
institutions, moral,  social, physical as well as  intellectual governance  for  their congregation.  In an 
individualised  society,  education  remains  one  of  the  key  avenues  for  socialisation  and  cultural 
transmission, and the propagation bed for later economic success – both individually and nationally. 
Schools within the reports of participants appeared to have become more pressurised, with tighter 
                                                 
5 Sociologist Arlie Horchschild (2003) charts, through interviews with working mothers, the burden of child care and housework still falling 
predominantly on women who work. This study would suggest that this remains an important and pertinent analysis of working mothers 
in contemporary society.   
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systems of control, a shift which  is  reflective of  increasing anxieties about  the  future  for both  the 
individual and society.   
The historic institutional containers of societal anxiety are dissolving into flatter structures, anxieties 
are  left  scattered  and  subject  to  more  centralised  and  generalised  attempts  at  control.  Schools 
appear  to  be  acutely  affected  by  these  processes,  most  notably  through  the  extension  of  the 
National  Curriculum  into  ever  expanding  constituencies  of  public  concern.  This  expansion 
demonstrates enormous societal expectations being projected  into education, perhaps because of 
the failure or demise of other institutional containers. In some of the narratives, this made it harder 
to link the role of head teacher with the task of Education.  
Within  the narratives of participants  the expansion of  role was a consistent backdrop, although  it 
was only older head teachers that really appeared to notice or comment on the extension: 
‘The only thing that was delegated to you as a head teacher was really how 
you  ran  the  school, how you  led your  staff, how you dealt with  the welfare 
and  pastoral  side  of  looking  after  the  children  and,  at my  school  £3000  to 
spend on paper and books a year (laughs). That’s an interesting contrast with 
my  last  appointment  as  a  Head  Teacher,  just  before  I  retired,  where  the 
budget for my school was about £1.5 million pounds and I was responsible for 
everything  really, absolutely everything. The buildings,  the welfare of  staff, 
the  appointment  of  staff,  decisions  about  how  many  staff  there  were, 
decisions about whether  the staff should be  teachers or  teaching assistants, 
how many points of  responsibility.  I mean all of  this had  to be approved by 
the governing body but you were more or less in charge of everything.  So the 
job  changed  enormously  between  1981 when  I was  first  a  head  teacher  to 
2006 when I formally retired, there was a huge change.’ Participant C.  
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The stepping stone  from school  to employment  ‐ an environment  that  in  the 1970’s Miller  (1999) 
suggests was psychologically similar; with each respective organization representing a macro mother 
‐  has  in  the  last  thirty  years  been  transformed. However,  I  suggest  they  are  still  psychologically 
similar environments, although deeply  changed. Modernity has,  through  the  tide of  individualism 
and  commercialism,  flooded  educational  institutions.  Schools,  like most  organizations,  no  longer 
function in the same way.   
The independence that modernity requires has supported a new breed of candidate, pushing school 
leaders  to be more  independent.   These are qualities  that are perpetuated by  the  school  system, 
which  in  turn distributes  culture. An aspect of  this  is  individualism.   This  fosters competition  (the 
requirement  of  the  market)  which,  as  I  have  suggested,  can  also  cause  stress  –  the  fruits  of 
capitalism perhaps. The drive for success that many of our participants described can now also be 
understood as presenting an element of the wider organization, the wider global society in the mind 
as well as a personal fit with the institution.   
Changes in the Organization‐in‐the‐Mind.  
This study did appear to confirm a shift in the leadership function away from the traditional concept 
of master teacher to a contemporary model of business manager, which in turn appeared to require, 
and  to have  created, a different  type of head  teacher. Here are  two extracts which  illustrate  this 
point, the first from participant C looking back to when he first became a head teacher. 
‘In  those  days  when  I  first  started  I  could  do  all  my  paper  work  and 
administration before the kids arrived  in the morning and I would spend my 
days  teaching, working  round  the school, doing work with staff, supporting 
staff, working with children.   I wouldn’t do any administration at all.   There 
wasn’t much to do really and I wanted to be very hands on and that was the 
way I approached the job of being a head teacher then.’ Participant C.  
228 
 
This is a more contemporary account: 
‘Heads  often  complain  there  is  too  much  paper  work  but  it  is  technically 
running a business and balancing books and budgets and making  sure  that 
your clients leave the school with good kind of results and qualifications in the 
same way  that when  you deal with a business  your  clients  expect  to  leave 
with value for money etc etc’ Participant F. 
The temporal points of entry into the education system were frequently predictive of the style and 
approach  to  the  role. Differences appeared  in  varying degrees across all  interviews, appearing  to 
suggest, not unsurprisingly  from my previous observations,  something of a professional paradigm 
shift. This has created fracture lines. The ‘other’ was frequently referred to in interviews as being all 
‘chalk and talk’ or just downloading lessons or ‘teaching to the test ’. Newer Heads appeared to have 
largely  accepted,  if  not  agreed  with,  the  current  system  and  appeared  comfortable  with  the 
language  of  inspection,  league  tables  and  indicators  and  arising  from  this  appeared  to  have  a 
different understanding of their role.  
To illustrate this in more depth I will consider two participants in detail, Peter (C) and Clive (F).Using 
the concept of Organisation‐in‐the‐mind (Armstrong, 2005)  I have selected two extracts from their 
narratives which relate to their childhood and their experience of work. I will demonstrate how this 
can  be  understood  as  a  personal  recollection  and  simultaneously  provide  clues  about  current 
organizational experience.    I have chosen these two examples specifically because they seemed to 
distil an emotional sense of the whole interview with the respective participant. Secondly, they both 
appeared to stand out in the overall flow of the narrative. These were key passages within the BNIM 
methodology  because  of  this  and  also  because  they  contained  both  historical  and  current 
perspective. These two accounts were also  linked somehow  in my mind because they appeared to 
showing me different sides of the same organizational coin:   
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‘I would catch the bus on my own, and I did this for the first time when I was 6 
I  think,  from xxxxx  to xxxxxx and  then cross  from one bus station  in xxxx  to 
another  bus  station  to  catch  another  bus  out  to  where  we  lived  on  the 
outskirts on xxxxxx.  I was doing that at 6 (laughs).  When I was Head Teacher 
class teachers of  junior age children, you know 7 or 8 year olds were saying 
they didn’t like children going home on their own, walking a couple of streets.  
They thought their parents should collect them.  I remember saying ‘no I think 
it’s OK – if their parents decide they want them to walk home on their own I 
think it’s OK (laughs)’.  So it does colour.  I think I was a bit neglected probably 
and  in  school holiday  times, when  I was quite young, 7 or 8 or weekends,  I 
would go off with my mates and I could be away all day without there being 
any  concern  about  me.    Now  I  think  it  made  me  very  independent  but, 
whether it was such a great idea I don’t know (laughs).’ Participant C.  
In this brief extract, participant C reflects back on his own childhood. He considers his experience of 
parenting and his experience and memory of school, relating it directly back to a specific moment he 
makes a decision as head  teacher. He  recognises  that his own  childhood  informs  the decision he 
makes. Then looking back, he evaluates his childhood from what appears a current perspective, ‘now 
I  think’, seeing  it both as  ‘a bit neglected’ and a source of  independence, but he  is not quite sure 
whether it was a ‘great idea’ or not. 
He  appeared  to  be  caught  between  two  paradigms;  the  unstructured  and  possibly  ‘neglected’ 
freedom of his own childhood and an increasingly more structured, risk aware perspective which as 
a head teacher he finds himself managing. We know that later in his narrative he describes himself 
as being  increasingly  in opposition  to government educational policy and at  the point of extreme 
stress he finds himself haunted by dreams of a child dying. This,  on one level,  maybe a fear based 
on  his  own  early  uncontained  childhood  experience  which  did  not  afford  him  a  model  for  the 
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increasing  responsibility  for  children  in his  school, but  it may also  reveal  something of a growing 
occupational and societal concern and fear about risk which is increasingly placed at the feet of head 
teachers.   
This  personal  account  can  also  be  understood  as  providing  a wider  vista  beyond  the  individual, 
related  to societal dilemmas and conflicts about  the  role of parents,  the nature of childhood, and 
tensions between play and work, freedom and structure for both children and adults. These tensions 
and dilemmas are placed  in schools and educational establishments  to manage and struggle with.  
This participant’s struggles therefore can also be seen, not only as a personal description, but as an 
echo  and  representation  of  a  wider  societal  and  political  struggle  and  anxiety  about  childhood, 
children and their education.     
The last lines and summary that he was a bit neglected illustrates a theme throughout his interview 
about  abandonment.  This  can  be  understood,  not  only  as  his  personal  experience  of  childhood 
neglect,  but  I  think  it  is  relayed  in  this way  because  it  is  related  to  a  sense, which was  present 
throughout his interview, that the changing organizational culture has left him feeling abandoned in 
both  a  relational  and  philosophical  sense.  He  recalls  early  in  his  narrative  the  days  when  Local 
Authority Advisors  ‘really were advisors’ and had a  ‘strong supporting role’. What was emotionally 
conveyed was a deep sense of dislocation, loss and uncertainty about future relevance. Throughout 
his narrative there is nothing helpful or positive described about the current system and there is no 
one within his narrative who he can make use of as a container for his anxieties or distress until his 
final breakdown, when he sees a counsellor.  
Overall  the  organization‐in‐the‐mind  is  not  seen  as  being  helpful.  Instead,  it  is  something 
persecutory  to  be  resisted,  fought  against  and  denied.  It  is  depicted  as  being  driven  by  political 
agenda, data and technologies rather than concern for staff or children, and it is this image that he 
interacts with.  Some of  this perception  is  formed by his background but  it  is  also  formed by his 
experience of work. His later responses and approach to leadership are predictable: 
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‘It was highly, highly prescriptive, you know 10 minutes of this, 15 minutes of 
this and so on.  Ridiculously prescriptive, a lot of us said at the time ‘this is too 
prescriptive’.    I mean with a very heavy hand  from Local Authority advisors 
who then became almost a kind of , not really, but a kind of a thought police, 
whose job it was to make sure that, you know, the Government’s agenda was 
being  followed with  the  threat behind  it of OFSTED  if  you didn’t do as  you 
were told.  I mean, you had that very prescriptive do it like this and then two 
and a half years later when that didn’t work, it was as if teachers were being 
blamed for doing something that they had been told they had to do and that 
really  got me  because  you  know  I would  say,  but  look,  and  I would  resist 
doing some of the worst things. ’ Participant C.  
These  individual  concerns  can  be  seen  as  a manifestation  of  deep  seated  anxieties  that  exist  in 
schools  in  an  increasingly  unpredictable  social  and  economic  field,  which  are  managed  through 
increased prescription.  It is one perspective on the changing organization that is a school. 
Contrast this account with this recollection of participant F. 
‘I have a great memory that was brought home to me of when I was a youth 
club  leader.    I  randomly bumped  into  someone on  the  tube at  the weekend 
and I know exactly who he is and his family, I have known them for years and 
he couldn’t quite place me, even though we were in the same class and went 
to  school  together and when he  remembered me he  just went  ‘I  remember 
who you are, you were the bossy one at youth club and I was messing around 
and we were playing dead  in the playground outside, because I had brought 
those fire cracker snapper things you drop on the floor,   I had a bag of them 
and  threw  them  and  they went  bang  and we  just  dropped  down  dead’.    I 
apparently walked over and went over and said “Stop being so silly, people 
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will think you are dead, get up” ‐  or something like that.  And he remembers 
that  really  clearly  and  it  has  obviously  affected  him  for  years.    I  can’t 
remember  it.   That was his memory.   My memories are of  running  the  tuck 
shops, being in control of the money.  We went off to Hadrian’s Wall and we 
did a lot of walking and I remember being the guide of the walk.   I was only 
14 but I was great at walking and map reading and I kind of lead them all off.  
You  can’t  really  get  lost  on Hadrian’s Wall  to  be  fair, we  had  adult  youth 
workers there, obviously.  There is very much a bossy controllness about it all 
and that still comes out now that I absolutely like it my way and people know 
better than to kind of cross that if I have made it quite clear how I want it to 
be.   Not always a good quality  to be honest,  it has  its moments,  there are 
times  to  put  your  foot  down  and  times  to  ease  off  a  little  bit,  I  guess.  ‘I 
remember people moaning  constantly  that  they were  tired.   There was one 
guy who was quite overweight, Brian, and he  just moaned  the whole  time 
that his feet were hurting, he had blisters and I remember all that kind of stuff 
and  I was  just  like powering on at top speed, we’ve got to get to the hostel 
and all  that kind of stuff,  just  ignoring everyone’s moans.    I  remember stuff 
like that.’  Participant F.  
Something about this made me hesitate: at  interview and  later when  looking at the transcripts.    It 
took me by  surprise. The  interview had been  the  shortest of all and  the general atmosphere had 
been direct, almost abrupt, there had been little meandering until this recollection.  
Again, we can construe this story purely as a tale of the individual and their experience, and rather 
interestingly, someone else’s memory of them at school. A no nonsense business minded approach 
had been a  theme of  the  interview and  the participant’s approach  to schools  leadership. Here we 
see perhaps the seeds of leadership and authority and a need for control at a young age ‐ which he 
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recognises and relates explicitly to his current role. The leader in embryo form as it were.  Perhaps 
this  was  one  aspect  of  what  he  wanted  to  convey.  The  role  models  that  influenced  him 
professionally  are  also  described  very  much  in  this  vein  and  he  adopts  their  strategies  in  his 
management stance with staff.  However, the description also conveyed a loss of memory and loss 
of connection with the past, a  resonance with the participants own experience, who had, following 
his successful career, moved away  from the small mining village  in which he had grown up. There 
was no sense of regret or loss conveyed about this.    
This  anecdote  also  formulated  something  of  the  situation  that  existed  in  the wider  fabric  of  his 
school. The school provided education for children from many cultural backgrounds, including a high 
proportion of refugees. The violence of children  ‘dropping down dead’ perhaps conveyed some of 
the  experiences  of  the  children  within  the  school  he  currently  worked  in,  and  the  comment 
‘obviously had affected him for years,’ recognised perhaps the impact of such traumatic memory.     
His own professional path had been as singular as the point to point connection of Hadrian’s Wall, 
and  this  is  perhaps  why  the  image  stuck  in  my  mind.  Somehow,  connecting  both  his  personal 
qualities, his ‘valency’ for the role, and the organization in which he now worked. Where, by his own 
account,  little was  left  to  chance.  The  childhood  reflection  appeared  to  convey  something of his 
current  management  style  and  the  wider  system,  which  appeared  to  place  a  premium  on  a 
prescriptive, narrowly defined  structure within which he  saw himself  as  a business  leader.  It  is  a 
passage  that  provides  considerable  subjective  understanding  of  how  he would  later  conceive  his 
current role.       
‘When  I  started  here  there were  very  few  systems  in  place  in  terms  of  the 
education  that  was  being  delivered  and  so  there  wasn’t  a  real  consistent 
approach to what was being taught every year or the choice of books.  It was 
pretty  much  left  down  to  teachers  just  to  kind  of  make  some  of  those 
decisions  themselves  and  as  a  result  it made monitoring  very  difficult,  the 
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tracking of children’s work, all those kind of things.  So yeah they are kind of 
examples  but  there  are  thousands  and  thousands  of  things  like  that  that 
happen, lots of them are very low level and you know you can walk round and 
someone’s like put a bin in a different place and it is very minor but when you 
have got 400 people on site you expect the bin to be here and if it is not there 
it all ends up on  the  floor and  it  is  stupid  things  like  that  that  you  try and 
correct and sort out.  Not everyone sees it like that.’ Participant F.  
The narratives overall are suggestive of a shift away from a reliance on professional  judgment to a 
reliance  on  organizational  systems.  Professional  judgment  is  no  longer  given  primacy  in  this 
construct but concedes to assessment, monitoring and  inspection. Human  interactions and actions 
were  standardised, even  to  the point of where  the bins  should be  located.  It bordered on  social 
engineering.  
‘The only  thing  that  is consistent  in school,  it’s not  the  teachers,  it’s not  the 
pupils,  it’s  the systems  that you put  in place and  those systems have  to  run 
from nursery  to year  six otherwise you have no direct comparisons and you 
can’t then implement them successfully.’ Participant F. 
Teachers  in  this  system are  replaceable.  It  is not  far  removed  from a model of  contracted  labour 
(indeed, he had already  replaced  the caretaker with a  local contracted  firm –  saving considerable 
money  in  the process).   The employee  in  the mind  is seen as a hired hand on  temporary contract 
requiring little psychological investment. This allows decisions to be made without being troubled by 
human or emotional consequences.   
‘I will say to them you come for an interview here we expect you to be here at 
7.30  in  the morning, we expect you  to  leave no earlier  than 5 – 5.30  it  is a 
ridiculous working day, we know that it’s gruelling, you are expected to work 
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extra‐ordinarily hard and  this  is what we expect you  to  teach, and  they can 
decide.    I  don’t  expect  the  teachers  to  stay  here  forever,  it’s  an  inner  city 
school,  there  is a high burnout/turnover but unfortunately  I  can’t get  rid of 
them  at  the moment,  they won’t  go which  is  quite  nice  but  unfortunately 
there is going to have to be some sort of moving, you know, there has got to 
be some moves this year because we are getting too stagnant.’  Participant F. 
There  is perhaps another aspect  to be gleaned,  related  to wider organizational management. The 
drive  for  ‘control’  –  the  ‘bossy  controllness’  –  of which  he  speaks  also  gives  us  a  glimpse  of  the 
organizational  animal.  It  is  suggestive  of  one  style  of management  that  is  fostered  (and  seen  as 
successful)  in  the  current  educational  system:  an  approach  that  is  remote,  individualistic,  target 
driven and almost ruthless in nature. His later comments about headship are again predictable, 
‘I walked  in  and  I  picked  out  six members  of  staff  and  I  said  to X  and  the 
Governors that if you want this school to go anywhere you need to get rid of 
these people and they were gone within a term.  And the school started to rise 
because these people were blockers; they were never going to  let the school 
change because it was too much hassle.’ Participant F.  
The concept of (hiring and) firing is presented as an argument for effectively managing change and 
no  doubt  gaining  efficiency.  Although  there  was  an  awareness  of  the  human  cost,  through 
recognition of staff burning out, this did not seem to impede the model of leadership in his mind. An 
impersonal mechanistic approach underpinned with a need for control was a theme throughout his 
narrative  and,  as  such,  it  represented  both  the  personality  trait  required  for  leadership  and  an 
organizational dynamic.    
What was surprising was that, within this highly prescriptive formulation there was also considerable 
creativity,  risk  taking  and  entrepreneurship,  but  not,  for  those  in  teaching  posts,  who  were,  it 
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seemed, very restricted. But as a leader he appeared to cast restriction aside and manage unfettered 
in quite an innovative way. The high levels of control exercised did not appear to stifle creativity.  In 
fact, the opposite appeared true, and, clearly this had benefitted the school in many ways.  
Paradoxically,  the  relationship with  the  local authority was disparaged and not wanted because  it 
was seen as restraining and overly bureaucratic.  
The  later narrative of participant C, Peter, gives us the sense of the same organization approached 
from a very different perspective.     
‘I thought it de‐skilled teachers to say we are going to do it by numbers, this is 
how you will do  it,  then  the  teachers  lose  their  skills and  teaching  isn’t  just 
about delivering  lessons  that are downloaded  from  the  internet and  it’s  the 
same lesson regardless of the groups of children you teach.  That doesn’t work 
and  I was  seeing a  lot of young  teachers  coming  in who could only work  in 
that way, who would download their  lesson plans, because  it came from the 
QCA site it must be alright (laughs) and who were, you know, obsessive about 
test results and I thought we were undermining teacher’s professional skills.’  
Participant C.  
These appeared to be opposite polarities in response to the changes in education: Clive completely 
adopts the wider approach and mirrors this within his own practice, while Peter resists, through the 
Trade Union structure and his own practice as a head teacher. Linda Hoyle (2004), in her article from 
‘Sycophant to Saboteur’, identifies these two polarities in response to organizational change.  What 
this  study may add  to  these observations  is how deeply  rooted  these positions can be within  the 
valency of employees, and the method and style of  leadership that  introduces change can also be 
identified with and adopted or rejected by employees.    
I  wanted  to  demonstrate  through  these  detailed  accounts  how  deeply  the  organization  can 
penetrate  into  individuals.  It  was  true  of  all  participants.  The  experiences,  belief  systems, 
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preconceptions,  aspirations  and  moral  goals  that  lead  people  into  the  work  blend  with  the 
professional belief systems  they  found within  the profession on entering. These values and  family 
belief  patterns  found  resonance  in  the  organization  they  came  to  work  in,  but  for  some,  the 
changing principles of education made it difficult to adapt these internal templates. The organization 
in the mind they joined with and the organization they find as they progressed through their careers 
were very different.   
Motivations to work were firmly connected to the identity of participants’, and because of this work 
culture  was  quickly  assimilated  into  personal  identities.  It  is  hard  to  tell  at  what  point  the 
organization becomes closely integrated with sense of identity, but what was apparent is that in all 
participants’  their  professional  and  personal  identities  were  very  closely  connected.  Armstrong 
(2005)  comments  that  there  is  ‘penetration  both ways’  between  organization  and  person with,  I 
believe,  considerable  justification.  The  power  of  this  dynamic  cannot  be  underestimated  –  the 
internal  voices  of  individuals  and  the  multi  layered  voice  of  the  organization  are  continually  in 
communication at all levels – each sings to the other.    
As  a  result,  the  following  question  was  paramount:  What  takes  place  when  through  historical 
organizational developments  an  individual’s professional  identity, deeply  rooted  in organizational 
experience, melts away?   The answer may explain why changes in education practice and policy are 
deeply felt and complex to negotiate. Some, (usually older), head teachers interviewed found it hard 
to adjust the formulation and structure of childhood and school in their minds. Primary school held 
deep  personal  as  well  as  professional  significance.  Changes  in  organizational  practice  therefore 
amounted  to,  and were  experienced  as,  a  threat or  an  attack on  an  individual’s  core  values  and 
identity.  Consequently,  shifts  in  work  practice  and  organizational  philosophy  produced  internal 
conflict, raising both anxiety, and defences.   
‘Well I had grown up in a philosophy that said actually children learn in lots of 
different ways and under  the Plowden kind of approach, more  than half of 
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what  children  learn  is not  learnt  in  lessons,  in  formal  lessons,  it’s  learnt at 
home,  it’s  learnt  out  of  school,  it’s  learnt  from  their  peers. All  of  this was 
really, you know, against  that philosophy  so  if a  child was having difficulty 
learning  it  was  because  the  teaching  was  bad  or  this  child  needed  more 
teaching,  so  they  needed  to  come  to  a  breakfast  club,  or  an  afterschool 
lesson,  or  holiday  sessions.....cramming  things.    And,  you  know,  I  strongly 
disagreed  because my  view was  children  need  time  to  play,  if  you  put  too 
much pressure on  them  it de‐motivates  them,  so  I was  in  conflict, big  time 
(laughs).’ Participant C.  
This external situation  is experienced here as an  internal schism at the core of  identity. As you will 
recall, this is very much related to this participant’s own diverse experience of childhood before and 
after  his  failure  of  11+  exams.  The  opening  sentence,  an  echo  of  the  opening  sentence  of  his 
prologue  (‘I had grown up  in a  family of  teachers’), demonstrates how  fundamental,  intrinsic and 
interwoven  professional  and  personal  philosophy  can  be  with  an  individual’s  sense  of  self.    An 
evaluation towards the end of his narrative also highlights a melding of self and philosophy: Peter 
apparently unknowingly confirms the views of Plowden (1967) in respect of his own lived experience 
‐ that family and community are more influential than school.   
‘Yeah, so I mean I suppose all of this also reinforces a view that role models in 
your  life are  really  important and you are big  time  influenced by how your 
parents behave and how your friends behave and so on and those things have 
a much bigger impact on your life than teachers generally do.’ Participant C.  
The conflict and dislocation, which  is an  increasing tenant of his narrative, describes a fragmenting 
relationship  with  work  and  a  colossal  disjuncture  between  an  individual  and  the  values  and 
philosophy of  the wider organization. Emotionally,  it appeared  to be experienced as a divorce or 
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betrayal.   It was an individual story powerfully conveying the essence of considerable change in the 
last thirty years.   
The Leader in the Mind 
 When  placed  together,  these  two  accounts  suggest  a  fundamental  shift  in  the  construct  of 
organization and by extension,  in  the model of management  required. What  is  represented  is  the 
tension between being a head  teacher  (a  leader  in education) and being a business manager or a 
manager of  systems.    Shifts  in  education have  required  some head  teachers  to  take on business 
skills; for some an easy fit, but for others more problematic.  
A management approach is adopted by some because it is felt to be justified and sanctioned in the 
wider system. Others tried to resist.  
‘There was  that kind of  feeling  that  teachers were being blamed when  they 
were  working  extremely  hard,  I  mean  to  the  extent  that  I  would  worry,  I 
would go round my school, at 5 o’clock at night and say ‘go home’ to teachers 
who would have been there since 7.30  in the morning and they  just were so 
conscientious  that  they  just worked harder and harder and harder and  that 
was very difficult. I tried to resist the worst of it.’ Participant C.  
Peter,  participant  C,  represented  a  traditional  model  of  leadership  in  a  school.    His  discourse 
privileges human growth, development and healthy relationships in the workplace over systems and 
regulation.  It  is  a model  of  leadership  close  to,  and within  the  style  of,  the  ‘leader  as  therapist’ 
(Western, 2008).   The position taken by Clive, participant F, is a management stance representative 
of  an  anti  dependency  culture  which  permeates  the  wider  social  landscape.  Attachment  and 
dependency  in this model are viewed as weakness (and  intelligence and audit privileged). His own 
rather avoidant attachment style  is suited to this approach (an  interesting area of possible  further 
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research).  This was the leader as controller (Western, 2008). Simon Western suggests this discourse 
faded because of its potential to alienate workers, demonstrated succinctly in this account:  
‘I took a load of books in yesterday because one class hadn’t done them. They 
had a million  excuses,  I wasn’t having any of  them,  they went back  to  the 
class,  I want them promptly by the end of term, pissed a  few people off but 
you know, it should have been done four weeks ago.’  Participant F.  
However,  as  this  discourse  suggests,  it  does  appear  to  be  a  model  which  continues  or  is  being 
rediscovered  in some schools. Perhaps, and  it  is an  important point,  that because  this was a  joint 
Headship, the other head teacher managed other aspects of the role; a separation of role between 
business  manager  and  traditional  head  teacher,  which  overall  did  appear  to  work  for  them.    I 
perceived that it was this combination that made it sustainable. It was the other head teacher who 
ultimately resolved the ‘sausage’ incident I referred to in the last chapter, in a skilful, placatory and 
thoughtful manner.  
This appeared to be one evolutionary path for  leadership  in the face of public sector change.  I am 
not sure how it would have worked if the other head teacher had left.  However, I cannot see how 
this approach would be ameliorated in the wider system of schools monitoring, where it also seems 
to dominate.  I am left feeling that this is an important point in the modern organization. If this kind 
of style of management is adopted, where are the containing aspects in the system? They may have 
evolved in other areas.  Changes in organizational leadership may mean we have to think differently 
about containment outside of traditional hierarchical forms; one such development is coaching and 
consultancy (Clive did, after all, have a coach).    
There was  another  Leadership  approach  apparent  through  participants’  discourses.  This was  the 
third  group  (Participants  B,  D,  and  E).  Participant  D  for  instance,  the  fast  track  head  teacher 
appeared to be another type, welding a social conscience with a business and entrepreneurial mind. 
She enjoyed the expanding remit and the ‘power’ the role gave her – ‘the power to do good’ –and  
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she  appears  to  revel  in  this  potential. While  aware  of  the  outputs  required,  she  retains  a  heavy 
emphasis on other values and obligations of the role.  
‘And with staff, you know you are the boss and I feel that being a Head of a 
school as opposed to being a boss or a leader in business is different because 
there is that social and moral responsibility that goes with it.’  Participant D.  
It  is a stance  that  is suggestive again of a significant shift and widening  in  the role.   However,  the 
management  approach  adopted  is  different  to  those  previously  mentioned  in  response  to 
organizational changes, in description it is more akin to eco leadership (Western, 2008): a model of 
leadership that takes a more systemic and ecological perspective recognizing  interdependence and 
connectivity  in  wider  relationships.  Overall,  it  is  a  more  socially  aware  perspective  than  the 
controller  discourse  and  fitted  well  with  the  individual  approaches  of  each  of  these  three 
participants’, each of whom embraced the changing nature and expectations of the profession.   
‘I think that Every Child Matters and Extended Schools is wonderful because I 
think it is absolutely right that that’s where more and more things should be 
delivered and because we do know the children and families we have all those 
ways  in and they are  legally obliged to come here, bottom  line  (laughs).   So 
you have kind of got them and you know what I was saying about impact, you 
know wanting to make an  intervention or do something that actually breaks 
cycles and changes things and gives opportunity and moves things forward for 
children and their families, potentially their families, then we are the place to 
do it and that is a privilege.  It is how you are smart about that and you bunny 
hop  things on  to  each other and how  you get parents  involved.    You hook 
them  in with one  thing and  then get  them on  to  something else and all of 
that.’ Participant D.   
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There  is a certain amount of manic omnipotence  in  this passage; she appears momentarily  to get 
slightly  carried  away with  the  ‘Every  Child Matters’  and  ‘Extended  Schools’  agendas.  She  is  very 
identified with these values, perhaps a reflection of the state of mind of those given opportunities in 
the positive  phase of  expansion  in  the public  services.    She  is one  example  of  the  ‘bright  young 
things’ brought  into  the profession by changes  in policy,  the  increased wages and  the avenue  for 
aspirations provided by the fast track system. The managing style that underpins this enthusiasm is 
notably aimed at parents – interestingly, the targets and recipients of these improving activities she 
describes.  
Both  this  participant  and  participant  B,  had  backgrounds  that  matched  the  development  and 
extension of the role.  The organization in their minds was extended beyond the limits of the school 
and this relates well with some of their personal values and experiences, which are evoked by their 
current  leadership  practice.  Tuning  in  to wider  changes  in  society  and  educational  services,  they 
were  a  good  fit  for  changing  institutional  requirements.  Participant  B,  Jane,  with  a  broader 
occupational background than most, opted on her return to education to specialise in special needs. 
Later, her quick rise to headship appeared a result, not just of her aspirations, but also an ability to 
connect  (almost  unconsciously  it  seemed) with  the  expanding  remits  of  schools. Her  capacity  to 
network with other professional  groups  and her  chosen  area of  specialism had  great  capital  in  a 
changing and increasingly more ‘inclusive’ and diverse school environment.   
This capacity to network, to draw down resources from the external environment, appeared a key 
factor  in  explaining  why  these  three  generally  appeared  to  manage  the  increasing  portfolio  of 
schools management well. They considered their role  in a broader sense, widening the parameters 
of the organization they held in their minds, which afforded them an understanding of other schools 
and other  services  and how  these may be used effectively  and  strategically  in  the delivery of  an 
expanding service.  
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A Wider Perspective  
One of the key backdrops to interviews was the changing relationship with the Local Authority and 
Government.  The relationship with the Local Authority was described by one participant prior to the 
Education Act:  
‘Local Authority advisors  ... really were advisors, they certainly didn’t have a 
strong monitoring  role  and  they  had  a  strong  advisory  role  so  they would 
come and encourage you and  support you  really.  I never  felt  that  the  Local 
Authority advisor was going to give me a hard time, they were supportive and 
helpful.’ Participant C.   
This supportive relationship had  largely evaporated  in  later accounts, being replaced by something 
far more  suspicious, distrusting and altogether persecutory –  ‘the  thought police’ being one  such 
description. David Blunkett’s assertion that he would put ‘teachers’ under unrelenting pressure’, as I 
have  commented previously, was  remembered by one  (participant C) as  the moment he  realised 
that the relationship with national and local government was going to be very different.  
The  longest  serving  head  appeared  to  mourn  this  loss  and  change,  whilst  newer  heads  did  not 
appear  to  recognise  its  passing  and  indeed  some  wanted  far  less  involvement  with  the  Local 
Authority, which was not perceived or described in any narratives as a positive source of support.   
‘When the history books of the  future are written about education this time 
will be talked about as the reign of terror in education’..  You will do this and 
if you don’t do it you will be punished.  And since I have left teaching it’s even 
worse you know, now because the performance management is so much now, 
your pay  is  linked  to your  results, you know as crude as  that.   Not anything 
else you do, if your results are bad you don’t deserve to get a pay rise, never 
mind the children you teach,  Now that is worse, significantly worse than the 
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payments by results of Victorian times because it wasn’t done on an individual 
basis then’. Participant C.  
The removal of what has been termed a dependency culture (Miller, 1993) and the shift to a more 
self  sufficient  and  individualistic  society  has  produced  a  very  different  climate  in  which  schools 
function. Targets have informed organizational design, which has distracted from core aspects of the 
work, and deeply effect the way the work is now undertaken and structured.  
The  ‘market’  in  which  schools  increasingly  operate,  and  the  concept  of  consumer  choice,  has 
dictated organizational culture.   Commercial values have penetrated deeply  into public service and 
education as they have  into childhood.  It makes  it hard to acknowledge vulnerability or to request 
support from the Local Authority and harder still to approach other head teachers. The ‘market’ that 
many  perceived  as  their  wider  organisation  meant  that  many  head  teachers  felt  they  were  in 
competition with each other, which forced them back on themselves for support, because as I have 
stated previously, this was not felt or afforded to be provided by the current system.   
‘I have been there when people have been quite delighted when a school have 
not  had  a  very  good  OFSTED  report  and  the  looks  and  the  smiles  and 
the.........and I just think for god’s sake we are all in the profession together‐ it 
really does come down to that!’ Participant E.  
This  represents primitive  responses  triumphing over  the depressive position,  the market driving a 
wedge  between  schools  and  preventing  collective  action.  The  comments  above  indicative  of  a 
paranoid  state of mind  linked  to  the  collective mobilisation of basic assumption  fight/flight  (Bion, 
1968). No wonder some could not approach peers for support. However, clearly others were more 
able to do this – and with some useful effect.   
Paul Hoggett  (2000) makes  the point  that welfare  reform  is driven by an overwhelming need  for 
fitness for labour, rather than social justice or collective wellbeing. It is particularly apparent in this 
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occupational field. The organization‐in‐the‐mind of some participants appeared to suggest that the 
social system within the organization would just take care of its self.  
Political need for an adaptable and flexible workforce may be behind the introduction of a National 
Curriculum.  Examination, tests, Leagues tables, and OFTED reports, performance targets and special 
measures  provide  quality  control  for  both  teachers’  and  children.  Teaching  appears  to  be  a 
profession  completely  overrun  by  assessment  and  systems  of  control.  The  production  process 
appeared standardised and homogenous, leaving teaching skill a denigrated second, the system, and 
not  professional  judgment  increasingly  takes  precedence.  Learning  was  rarely  mentioned  in 
narratives.  Development was  the word  that was  superimposed,  a  subtle  and  interesting  shift  in 
focus,  which  fitted  with  the  wider  business  paradigm  of  measurement,  and  improvement;  with 
progress the desired outcome fostered by targets. These appeared to be the new exemplars of the 
educational service for children and for staff.    
A  sense  of  failed  dependency  (Miller,  1993)  breeds  distrust  in  and  between  professionals.  An 
underlying distrust  exists  in  schools  as  to whether  teachers  can be  trusted with  the  longer  term 
learning of students. This  is perhaps behind the  increasing regulation that government delivers on 
society’s behalf. The focus shifts to outputs (rather than learning or the love of learning), increasing 
conflict and anxiety in the system which also creates individualised attitudes amongst staff (who are 
individually assessed). The  sense of a collective organization outside  the  school  is  largely  (but not 
wholly in some of the narratives) swept away.   
I  am  not  suggesting  that  all  participants  thought  about  their  schools  in  this  way.  What  I  am 
suggesting  ,however,  is  that  this  is  representative  of  a  particular  kind  of    dynamic  in  the  school 
system, which head teachers are managing, whatever their strategies for doing so. The overall sense 
of failed dependency in society has led to more regulatory measures being put in place and schools 
have been part of, and subject too, this process.  
As  I  have  suggested,  Education  functions  as  a  relatively  closed  organizational  system.  As  a 
consequence  it has been difficult to change practice and get new  ideas  in. Successive governments 
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have  used  considerable  pressure  (more  stick  than  carrot)  to  combat  systemic  gravity  towards 
homeostasis.  It has been hard  to  teach  teachers. The closed  system culture perpetuates but with 
slightly paradoxically increasing parameters, as more responsibilities are forced across the boundary 
without,  in  some  cases,  the  necessary  internal  adaptation.  However,  overall  the  narratives 
demonstrated a process of deskilling and re‐skilling active and at work within the profession.    
Faced  with  the  task  of  educating  small  children,  even  before  increasing  responsibilities  were 
delegated into schools, there was considerable pressure to create a family environment. This while 
offering some benefits, also  lends  itself  to a distortion of  the primary  task  (Miller and Rice, 1967) 
which again  is  reinforced  and proliferated by a  closed  system dynamic. The phenomenal primary 
task – the task they are engaged in but not consciously aware ‐ (Miller 1993) could in some accounts 
be seen as providing a family environment, a nice dynamic but also potentially deeply problematic if 
unrecognized as we have considered  in previous chapters. Others were engaged  in a very different 
phenomenal  task: organizational  success  through meeting  targets. Again  there were benefits, and 
potential hazards, if unrecognised.  
There would appear  to be  few  ‘attractors’  (Lewin, 1947)  for change  in primary schools other  than 
the  rather  crude  behavioural  mechanisms  of  control  alongside  market  forces  that  have  been 
increasingly  used  to  produce  it. Not  surprisingly,  this  has  created  distortions. One  of which,  and 
possibly the most extreme, is cheating. Five primary schools were investigated for cheating last year.   
Schwartz (1994) describes this as the ‘Lake Wobegon Effect’ where all children are ‘above average’. 
He then describes the impact of league tables in one district ‐ where 83% of all elementary schools 
were above average – maintained, he suggests, through some rather dubious practices (teaching to 
the test and cheating to name but two). Schwartz concludes that it makes the problem of education 
‘worse’ not better.  
However these strategies have become increasingly adopted by the Educational system which has to 
provide  ‘unreality’  because  ‘reality’  is  not  wanted,  the  technology  and  reporting  systems 
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surrounding schools forces people to be dishonest or fail.   The truth  is avoided because only ‘good 
news’ is wanted as the output, expressing another view was felt to be unacceptable.  
‘You could be publicly put down by an advisor in a meeting with your 
colleagues and so head teachers’ got very kind of reticent to make any 
professional criticism.’ Participant C.  
However, good news  is only good news  if  it can be related to bad news  in some way (Lousada and 
Cooper, 2005). In schools, the only place to put bad news is ‘special measures’. The task for schools, 
at an unconscious level, as Obholzer (1994) suggests is daunting, 
‘At  an  unconscious  level,  what  is  hoped  for  from  the  education  system  is  unreality:  that  all  our 
children will be well equipped – ideally, equally equipped to meet all of life’s challenges.’ (Obholzer , 
1994:172). 
Truth appeared to be largely avoided, in an organizational sense. Many spoke openly about this. The 
technology pushed people into circumstances they knew were unreal. It was a burden for some.  
‘But they would look for a 5% improvement between one cohort and the next 
and I would say to them “but that doesn’t have any significance at all, that’s 
one  child  we  are  talking  about  here”  (laughs)  one  child  can  make  5% 
difference to the schools or more and I even directed them towards research 
that’s been  done on  this because  there  is an  educational  statistician  called 
Carol Fitzgibbon and  she’s often  said  the  school  that’s at  the bottom of  the 
league could  in fact be at the top and vice versa. It’s just meaningless, these 
comparisons.   But there is this huge industry now that’s built around a belief 
that all of this data crunching is important and that it can tell you something.  
If  it  can,  if  it  is  significant  I  would  be  the  first  to  accept  it  but  I  am  not 
prepared to accept, you know  it’s  like, smoke and mirrors,  it’s witchdoctory. 
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Really, I mean it’s just mumbo jumbo and what’s alarming is that so much is 
invested  in  the belief  that  this business has got  some  validity when  I don’t 
think it has.’ Participant C.  
This account was one of many which expressed, a perception that all of those interviewed shared – 
even  if  they were  benefitting  from  good  results  at  the  time  of  interview.  Truth  and  authenticity 
appeared to be the required sacrifice for the appeasement of authority figures, the superintendants 
of the inspectorial order increasingly placed in schools.   
The perception of  the organization participants held  in  their minds was  influential  in  the  style of 
management adopted. Some were left at sea unsure or not wanting to make the transition from one 
organizational  culture  to  another.  I  think  this  is  a  key  point:  change  has  to  be  understood  on  a 
number of different  levels  in schools (and  in any organization). For some head teachers’  it was not 
only changing organizational practice, not only  increased  inspection and auditing, and not only the 
increasing  responsibilities of  schools.  It  fundamentally  shifted  some of  the philosophies  they held 
about teaching and, perhaps more painfully, about themselves.  
In  a  changing  external  environment, we  can  see  that  political,  social,  and  technological  changes 
require a  continual  level of  ‘internal’  restructuring.     The  capacity  to  reconfigure  the narrative of 
one’s  life would appear  to be a key  component of negotiating  change, being able  to  re‐evaluate, 
reassess taking  into account  losses, regrets, and changing perspectives as they arise. However this 
was not a process in any way supported or understood within the organizational system in which it 
was described.  Not surprisingly it created difficulties for individual and organization alike.   
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Chapter 15  
Extending the Conceptual Framework ‐ The Organization‐in‐the‐Mind 
Revisited.  
 
It  has  become  apparent  that  the  professional  approach  of  all  participants’  to  leadership  was 
influenced by their early childhood experience, their early educational experience, their family and 
community contexts, their early careers (and the careers they did not choose) and the support, role 
models and mentoring they received on their rise up the schools hierarchy to headship. But this  is 
not the only story. What became increasingly clear is that these individual narratives – both personal 
and professional – were powerfully acted upon by wider dynamic forces. What has been in evidence 
is the degree that  individual trajectories and  life histories have been continually  intersected by the 
changing  social,  political  and  professional  forces  they  have  passed  through.  These  all  represent 
important  ‘force  fields’  (Lewin,  1947)  which  have  shaped  the  lives  and  approaches  of  all 
participants’. 
The key question in BNIM, why did someone who lived there life like this tells their story like that, I 
think in this study the answer is (and there may well be others): because it tells us something of who 
they are and where they organizationally stand now.      
The  recounted  story  of  individuals  appeared  to  suggest  that  they  were  describing  not  just  a 
biographical  arc  depositing  them  in  their  current  circumstances  ‐  the  sum  of  their  lifetime 
experiences  and  the  various  domains  (Brunning,  2006)  they  have  passed  through.  Through 
describing  their  lifetime  trajectories  and  recalling  aspects  of  their  lives,  both  professional  and 
personal  it  became  apparent  they  were  simultaneously  and  unconsciously  describing  their 
contemporary circumstances via personal anecdotes and recounted memory. This had the quality of 
a personal metaphor for their current organizational position.  
The  current  organizational  context  (COC)  is  a  key  source  of  gravity  in  the  framing  of  individual 
experience  within  an  organization.  It  is  this  current  frame  that  will,  I  believe,  illicit  and  evoke 
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particular features of an  individual’s historical experience. This current organizational constellation 
calls  forth particular  sets or  clusters of  experience which  are  felt  to be  relevant  and  symbolic of 
current  organizational  perspectives.  I  am  not  suggesting  a  linear  pattern  of  chronological 
understanding, neither a model of psychoanalytical biography ‐ although both have value – rather a 
multi dimensional model that places precedence on contemporary positioning – the point where all 
other experiences are viewed from –  in the selection of biographical data. It  is from this point that 
we  conduct  and express  something of our present experience  through  the emotional  resonances 
created through the accounts of our historical lives.     
In this way,  individuals can project  into their historical selves’ aspects of their current experience – 
which of course may also be linked to these earlier events. However, this is not the only reason for 
selection. The current organizational state  is so deeply  imbued within an  individual’s current being 
that it functions like a search engine filtering and retrieving experiences that are relevant to current 
status. An earlier experience is called forth, raised because it is both connected to and triggered by 
current  circumstances  but  also  because, more  precisely,  it  illuminates  and  casts  a  light  on  these 
circumstances.  It  is  a  two  way  process  –  the  layers  of  experience  create  and  inform  current 
perspective  however  within  the  selection  of  recounted  experience  the  current  organizational 
emotional positioning is also pinpointed.  
It is this current organizational, role which is essentially privileged where the individual, exposed to 
and  saturated by,  the multiple projections of  the organization expresses not only  themselves but 
something of the institution. 
It  is  here  that  the  domain model  (Brunning,  2006)  becomes  problematic  because  no  primacy  is 
granted to any specific domain: all could be seen of equal relevance and standing. This, in my view, 
is not the case. Each and every one of these fields  is flooded by current organizational experience. 
This,  the  current  constellation  of  experience,  pulls  all  other  domains  with  tremendous  gravity, 
activating  resonances  and  experiences  from  these  fields  when  relevance  to  current  status  is 
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acquired ‐ even, and it is an important point, and particularly when there is no rational connection to 
be seen.  
Our  historical  lives  and  the  associated  emotional  experiences,  both  conscious  and  (largely) 
unconscious,  underpin  our  current  emotional  states  but  they  are  also  resurrected  by  them  in 
response  to  pressures  (and  projections)  in  the  here  and  now,  both  personal,  organizational  and 
systemic.  The  uncovering  of  individual  truth  through  analytical  understanding  may  deny 
organizational  and  contemporary  positioning  which  is  being  simultaneously  expressed  through 
recounted memory. The archaeology of an individual’s historical experience needs to be understood 
in a current context as well as an individual and societal chronology in which it is imbedded.     
I  am  describing  a  dynamic  event: moving  backwards  and  forwards  from  varied  perspectives  but 
bringing  them back essentially  to  the moment of  the  telling:  the moment  that,  through  the act of 
remembering,  has  pulled  historical  knowledge  forward  to  supplement  current  internal 
understanding.    
In the ‘History Boys’ (Bennett, 2006) Rudge, an apparently, (but actually not a) dull witted student, 
when  forced  to  define  history  comments  that  "History  is  just  one  fucking  thing  after  another." 
Experience  is ultimately  the same but  the ordering  in our minds  is not.  It  is pulled by  far stronger 
forces  than  chronologies.  Largely unconscious, our  current  circumstances  twist, bend and  contort 
our  previous  experiences  into  patterns  which  then  sculpt  and  depict  our  current  personal  and 
organizational topography. If we can perceive this as consultants, and help our clients to do likewise, 
a vast  landscape becomes available for thought all of which can be brought to bear on the present 
moment and the current context.    
Others  have  been  here  before,  such  as  Armstrong  (2005)  and  Stokes  (1994).  I  do  not  feel  the 
implications  or  indeed  the  genesis  of  their  ideas  –  the  organization‐in‐the‐mind  ‐  is  as  well 
understood as it should be in the consultancy field. Generally what is conveyed, in my experience, is 
more the original exposition defined from Organisational Role Analysis (Hutton, Bazalgette, & Reed, 
1997).  Armstrong  acknowledges  he  was,  in  his  initial  publications,  ‘only  scratching  the  surface’ 
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(2005:53) and yet oddly – although he would be a hard act to follow ‐ no one seems to have taken a 
chisel to develop the ideas further. Somehow we were ‘teased out’ (2005:54) of further thought or 
moved  on,  looking  for  something  new.  I  strongly  believe  this  is  an  area  that  warrants  further 
research.  
The  ‘music’ of  the organization  in  the mind  is played  in  the moment  through  the orchestra of our 
internal  lives whether we perceive  it or not –  largely not,  I suggest.  It  is a considerable emotional 
repertoire  which  has  considerable  impact  on  how  individuals  and  organizations  function.  We 
conduct it both consciously and, I suspect, more frequently unconsciously through our selection.    
Bollas  (2007)  was  driving  at  this,  in  a  different  but  connected  way.  He  uses  the  image  of  the 
symphonic  score  for  understanding  the  articulation  of  the  unconscious  through,  an  internal  or 
unconscious logic of sequence. This needs to be understood not through the unearthing of hitherto 
hidden incidence or experience – although of course this is relevant ‐ but through the interaction of 
the whole.  It  is  the  interplay between all aspects, and  the primacy of  the current moment,  in  the 
interviews and by extension consultancy sessions, that provide a sense of the depths of organization 
that is held in the mind and how it is being conveyed through the individual.  In this sense personal 
recollection is played through an organizational prism.  
In this study, the value of this approach is demonstrated through the thematic theme analysis which 
through the  ‘structure’ and  logic of the telling opens a new dimension of understanding  in each of 
the interviews. Its extension to consultancy would be invaluable.     
In the  last chapter,  I gave two detailed examples of how recounted  incidence provoked a sense of 
current  circumstances. These appeared not  to be expressed  consciously or  to be articulated as  a 
known aspect of experience. Rather  the  ‘unthought known’  (Bollas 1994),  chronicled  through  the 
unconscious selection and presentation of material from an  internal catalogue of data. These were 
not the only examples – there were many others – but they were accompanied with a sense in me 
that  something  else was  being  conveyed  simultaneously.  This,  unconscious  influence  is  far more 
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influential and significant  in shaping the organization‐in‐the‐mind partly because  it functions below 
consciousness and therefore is not available for assimilation via reflection and thought.  
In relation to consultancy, everything that  is recounted needs to be understood not just as a  linear 
patterning  and  layering  of  experience  but  as  a multi  dimensional  prism  powerfully  connected  to 
present  standing  and  positioning.  There  is  no  sense  of  time  in  the  unconscious  and  selection  of 
experience,  is  far  from  neutral.    Everything  that  occurs  in  the  parameters  of  the  consultancy 
meeting, everything  the client brings  the opening and closing moments,  the  recounted memories, 
the telling of the story, and all the irrelevant details, are all relevant by their admission, and all when 
placed together convey something of the organization‐in‐the‐mind.   
The diagram below  (fig. 1) depicts how  the current organizational context  (COC) calls  forth earlier 
experiences (EE) which have recursive – both conscious and unconscious ‐ effect on the forming of 
the  organization‐in‐the‐mind.  Earlier  experience  is  used,  in  this  example,  to  convey  any  earlier 
experience and could be related to any domain i.e. early childhood, early education, late childhood, 
early professional experience etc. The red arrows indicate the external pressures on current context.  
The perforated circles  indicate the parameters of the unthought known  linked to the known – the 
inner circle  ‐ conscious and acknowledged aspects of experience both personal and organizational. 
The point of convergence forms the organization‐in‐the‐mind (OIM).    
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The  second  diagram  (fig.2)  shows  how  elements  of  the  organization‐in‐the‐mind  (OIM)  can  then 
inform performance  in  role  (PIR), with both  known  and  ‘unthought  known’  aspects  impacting on 
professional  functioning which  simultaneously  confirm  ‐  through  performance  ‐  the  organization 
held in the mind. It is in essence a circular process; one confirms and reinforces the other.    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The final diagram (fig.3) shows the overall model: with the organization‐in‐the‐mind at the core of 
role performance and the proposed target for consultancy intervention.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
255 
 
 
In  a  two way  circular  process  the  current  contemporary  context  calls  forth  previous  experience, 
which  reinforces  features of  the organization held  in  the mind which  in  turn  shapes and  informs 
functioning in role.   
I  am  not  proposing  that  there  is  no  other meaning  available,  nor  denying  that  there  is  personal 
facets to participants’ stories, which obviously there are. What I am trying to suggest is that there is 
another layer of experience – the current work context ‐ which generates the selection of personal 
material because it is felt to be relevant to current perspectives.  
Individual  struggles  can  also  be  understood  as  organizational  struggles  and  further meaning  and 
understanding  can  be  found  ‐  beyond  personal  pathology  ‐  in  the  interweaving  of  self  and 
organizational role.  The work role of individuals interviewed appeared to co create their narratives, 
revealing  a  hidden  dimension  which  evoked  earlier  resonances  from  their  inner  worlds.  It 
demonstrated how deeply immersed we are in the group and how deeply the organization of work 
resonates  within  us.  The  concept  of  the  organization‐in‐the‐mind  offers  a  depth  model  of 
understanding which can chart these territories for both  individual and organization alike. Through 
adjusting our gaze or  listening with the ‘third ear’ (Stokes quoted  in Armstrong, 2005) we can start 
to fathom a deeper understanding of the individual in the group, and in the work place.   
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Chapter 16 
Recommendations for Schools 
There  is a need  for  fundamental change  in  the  systems of  support and development  that  schools 
currently offer staff particularly those who are struggling or experiencing stress. However, support 
to  staff  is  not  the  only  objective  of  these  recommendations which  are  also  aimed  at  improving 
organizational effectiveness and efficiency. I consider these to be continually undermined by a  lack 
of capacity to address or consider deeper human functioning  in any organization.  I do not feel the 
high incidence of stress that is evident through previous research and highlighted within this study, 
can be addressed within the current system unless there is an understanding that, in some part, the 
cause (and therefore the remedy) lies beyond the individual.  
Later  thoughts  and  recommendations  are  based  on  a  number  of  assumptions  drawn  from  my 
research; 
1) The organization of work  is not  something alien  to or outside of  the  individual.  It may be 
experienced  this  way  but  systems  of  work  are  created,  maintained  and  perpetuated  by 
individuals who work within  them. Therefore  reducing stress has  to be connected  to both 
the individual and more critically linked to organizational functioning.  
2)   Stress  is  not  predictable  –  despite  earlier  studies  –  it  goes  beyond  a  mechanistic  or 
engineering  model  of  understanding.  Stress  results  from  the  way  the  work  and  the 
organization  is  perceived  by  the  individual  and  the  team  which  in  turn  influences 
performance in role. Many factors contribute to this perception.  
3) Individual  distress  needs  to  be  understood  as  representing  something  of  the  individual 
themselves  but  also  something  of  their  current  organizational  context  and  role.  A  more 
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systemic approach can consider processes of displacement and how  these can be owned, 
modified and relocated within, and more appropriately, in the organization.  
4) Education is inherently stressful. Staff need to be resilient and self aware to live with a high 
level of anxiety and stress in the workplace. Structures that have evolved within schools are 
not always sufficient to support staff in managing or containing these feelings and indeed in 
some instances (whether by design or not) are designed to suppress or disguise anxiety.  
5) Education is part of a wider society in which there is increasing anxiety about the future and 
because of this a demand on schools for better results and  increasing pressures to provide 
an adaptable and highly skilled workforce.   
6) Concerns about future survival as well as moral and ethical dilemmas are placed  in schools 
to  resolve.  These  concerns  and  their  associated  anxieties  contribute  to  individual  and 
organizational stress and contribute to an increased need for control.  
7) While society’s expectations  impinge and weigh heavily on schools we are all  in some way 
involved in placing pressures on schools.  
Further thoughts and possible Recommendations: 
1) Selection and Recruitment of  (teachers) and head  teachers: This should  in some part 
focus on  the motivations  for working with  children  in  a  school. This would  support  a 
more  robust program of selection – where  later vulnerabilities can be  identified at an 
early stage – and provide an initial platform to support staff in thinking and considering 
their deeper motivations for role and task. This could resemble a process of selection set 
out by Warner (1992) in respect of Residential Children Homes.   
2) Systems of supervision and support: Need to be considered on three levels: 1) Teaching 
and support staff: An ongoing and regular system of supervision should be initiated in all 
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schools  for all staff. This should be provided by  the  senior management  team who,  in 
turn, should be provided with training  in this area. 2) head teachers’ to have access to 
consultancy  or  coaching  or  a  system  of  external  support which  is  separate  from  any 
inspection  or monitoring  process.  The  task would  be  to  develop  leadership  skill  and 
capacity  through  an  understanding  of  individual,  group  and  systemic  processes 
(including unconscious processes)  in teams. 3) A system and model of peer supervision 
(initially with external consultancy) to be provided in local groups of between 4‐8 Head 
Teachers.  
3) Training  for  Headship:  As  part  of  the  training  already  provided  for  head  teachers’ 
(NPQH,)  a  structure  of  placements  in  external  organizational  settings  should  be 
developed.  Alongside  this  some  thought  and  stimulus  should  be  given  to  link  head 
teachers’  with  local  business  leaders  and  networks  which  could  provide  significant 
benefit  –  I  suspect  ‐  to  both.  This  would  counteract  some  of  the  effects  of  insular 
professional  experience,  closed  system  dynamics  and  the  associated  difficulties 
identified.   
4) Considerations  for Consultancy: Counseling and psychotherapy,  in my experience, are 
frequently proposed in relation to stress at work. While I feel this may in many respects 
be helpful and for some people this will be the most appropriate intervention there is, I 
feel  a danger  that  this maintains  a  focus on  the  individual,  and not  the organization. 
Because  of  this,  while  recognizing  psychotherapy  as  a  bona  fide  intervention  where 
there are  issues arising  from  individual psychopathology,  I would suggest  that systems 
psychodynamic  consultancy  would  be  of  benefit  in  providing  an  individual  and 
organizational understanding linked to some of the issues within this study.   Where this 
is the required approach I would further suggest that a model of role analysis supported 
by the theory of ‘organization in the mind’ (Armstrong, 2005) be adopted.       
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Chapter 17  
Conclusion 
 
These have been  individual stories travelling through time. Different times perhaps, but with some 
commonalities. The  story  from childhood  to headship and,  in  some cases,  to breakdown  revealed 
something of what Christopher Bollas  (1991) describes as the  forces of destiny at work  from early 
childhood. This study demonstrated  the  interplay between personal motivation, drive and valency 
for task and the underlying and changing psychological contract required for the role  in a changing 
organization within a changing society.     
Structural changes have increased head teachers’ responsibilities, they are held to account through 
testing, league tables and published results, all forms of measurement which have been designed to 
increase competition between schools and to improve their ‘efficiency’, while denying the potential 
‘inefficiency’ the inequalities and limitations of clients ‐ or to put it another way, the realities of the 
work.  
These were structures and systems which, it appeared, were largely accepted and unquestioned by 
newer head teachers’. This study has identified some head teachers who appeared to be exemplars 
of a new form of headship. These were self sufficient, business‐minded, entrepreneurial, risk takers 
who were  able  to  take  up  their  authority  in  innovative  and  creative ways.  This  appeared,  in  the 
terms of Bion’s (1968)  theory of basic assumption groups, as the penetration of the ‘fight‐flight’ of 
the  market  into  education  in  place  of  the  ‘dependency’  mode  of  earlier    years,  representing 
something of a psychological shift in the nature of the work and the underlying requirements for the 
role of head teacher.   
These  biograhical  accounts  suggest  an  underlying  anxiety  is  powerfully  present  in  contemporary 
schools,    which  is  experienced  by    children,  by    parent,  and  by  all    school  staff,  head  teachers 
included.    This  anxiety  arises  from deep‐rooted  fears  about  future  life‐chances  and  survival,  in  a 
competitive and precarious social environment. This  is especially the case as  individual  life chances 
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have  come  to depend  so much on  childrens’ performance within  the educational  system.   These 
anxieties generate a continued ‘need to do better’, a mantra which appears to dominate discourse in 
schools, and indeed, the earliest childhood memories and narratives of a number of the participants. 
Crumbling historical institutions appear to have left schools and head teachers’ picking up increasing 
responsibility for children who have fallen through gaps in the wider societal fabric. In this way, head 
teachers’  are  left  shouldering  concerns  and  anxieties  on  behalf  of  the  wider  community  and 
professional network.  
Schools have been colonised by a whole series of functions which were previously assigned to other 
institutions including families. Concerns, (for example about a decline in social bondedness) raised in 
political discourse and in the media appear to become rapidly designated as problems which schools 
are expected  to  solve.   This apparent delegation of  responsibility  for broad  social  ills enables  the 
wider society to feel absolved of responsibility, and  leaves schools and head teachers’  ‘holding the 
baby’  (sometimes  almost  literally)  on  behalf  of  all  of  us.  While  some  appeared  to  revel  at  this 
prospect, others in the interviews appeared weighed down and overburdened. The failing school in 
this  structure  is  no  longer  seen  as  a  product  of  the  whole  system,  but  instead  merely  as  an 
individually  flawed  and dysfunctional unit  requiring  special  attention,  ‘special measures’, or  even 
closure.  
Irene Hogg was a head teacher who went missing two years ago, and was later found dead, having 
killed herself less than a week after a visit from Her Majesty’s Inspectorate of Education. Her brother 
commented,  following her death  that:  ‘There was nothing  flaky or  fragile about her. But  she was 
overwhelmed with  the growing amount of administrative work she had  to do. She was a  teaching 
Head, but found it virtually impossible to fulfil both roles. For her, the children always came first and 
when she felt that wasn’t the case, she was unhappy.’ (Sunday Times 25/03/2007) Her trade union 
quoted in the same article commented that; ‘you never quite know the individual circumstances’.  
Of  course  they were  right, on one  level:  that  they did  not  know.  The question  is what  is  it  that 
prevents us knowing?  Sadly this is not the only example of suicide in primary schools: In 2007 two 
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primary school teachers committed suicide as ‘a result of OFSTED induced stress’ One, Keith Waller, 
a teacher, felt  'bullied and victimised' following a poor Ofsted report. His head teacher had  judged 
his  lessons  to be between  ‘satisfactory and  inadequate,’ No doubt  she was  responding  to  similar 
pressures.  
This  is  the system of education at work and  the  individual consequences  lay bare. Again  I am not 
denying there is a personal element to these stories. But in the rush to avoid blame, and in attempts 
to avoid pain and anxiety, we conscribe the answers to the individual, no more questions asked, and 
no answer expected. The wider organizational truth is also buried.     
Some head  teachers’  in this study tried to mitigate pressures  from the wider system by absorbing 
the burden  themselves,  in  some cases with devastating  results. Others  simply passed  it on  in  the 
same organizational style in which it was delivered to them; they had after all become accustomed 
to this management model throughout their careers. I suspect this resulted in considerable stress for 
those  they managed where  burnout was  expected,  necessary  collateral  damage  in  achieving  the 
required results. Others again adapted  in a different way, combining a broad understanding of the 
role  with  a  networking  and  emotionally  aware  style  of  leadership,  which  appeared  to  provide 
benefits for staff and children alike, not all of which could be measured by league tables.      
When  viewed  together,  the  narratives  of  participants’  provide  insight  into  processes  of  change 
within the profession spanning over thirty years. They describe a transition from ‘Master Teacher’ to 
that of ‘Business or Systems Manager’, but this study has also revealed some positions  in between 
these polarities.   This study also highlights  the adaptations  that  it has necessitated  for  individuals. 
Their  reported  experience  reveals  a  complex  series  of  interrelations,  between  their  personal 
qualities,  family  history  and  the  context  of  their  early  lives,  their  educational  and  professional 
experiences, as well as their role and position within their current organization. And alongside all of 
this  is  a  social  and  political  dimension,  the  backdrop  to  their  narratives,  the  forces  which  have 
inhabited  the  landscapes  they have  lived  through, and which has  in  turn  forged  their experiences 
and the organizations they have come to live their lives in.  
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The  research demonstrates how  internal  templates or  scripts have  to be continually  renegotiated 
within  periods  of  organizational  change,  such  as  the  present.  What  I  came  to  see  is  that  both 
transitions and stress can only be managed well if there is a space to think about what is happening 
and  the  potential  implications  for  the  individual  and  the  system.    The  narratives  reinforced  this 
perception. Whether this reflective space was provided by close and trusted colleagues, consultants, 
partners, Doctors or retreats in Spain, the need for a reflective space was demonstrable. Without it 
(and some received it too late to save their careers) there is a risk of human damage, and not just to 
the role holder.  
Head  teachers  are  an  example  of  one  of  several  professions  within  the  education  and  welfare 
system which have been placed under considerable stress by the changes in structure and culture in 
which  they  are  embedded.  There  is  evidence  that  these  changes  have  provided  creative 
opportunities for some, but they have also created risks for many others.  One of these risks is to the 
psychological health of the role holder, and by association the overall health of the organization. A 
focus solely on technology, assessment and  inspection ultimately runs the risk of  ignoring  the  fact 
that human well‐being is fundamental to the health of any organization, and to any society.   
Apparent across all  interviews was the  impact of emotions and experiences which were frequently 
unconscious – all of  the participants  recalled at  interview  something of  their experience  they had 
previously forgotten.   
Memories of the scallop shell and those early thoughts on Aldeborough beach come back to me now 
at the end.  ‘I hear the voices that cannot be drowned’. The first entry in my diary has perhaps taken 
on a deeper significance. Internal ‘voices’ appeared to have powerful impact on current professional 
experience and decision making  for many participants. Unacknowledged  they  lingered on, hidden 
just  under  the  surface  of  awareness,  not  quite  banished  –  evoked  by  the  work  –  they  created 
disturbance  for  individual  and  organization  alike  but  simultaneously  provided  an  opportunity  for 
understanding.  The  listener  both  hears  and  yet  also  calls  forth  those  voices  which  have  been 
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submerged because  it has some relevance, and some working on the present  ‐ each voice sings to 
the other.           
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Appendix A 
 
Research Pack 
 
Introduction 
 
The program of research I am undertaking will represent my final research project 
and thesis for the Doctorate in Consultation to Organisations. This document will 
give some background information related to myself, the course I am undertaking, 
the research and methodology and, finally, issues related to permission and 
confidentiality.  
 
The professional field of education is essentially new to me. I am not a teacher. My 
involvement has largely been through the consultancy services I have provided to 
schools, through consultancy to groups of teachers or role consultancy to Head 
Teachers. It has been these experiences and the professional experiences of those I 
consult to that has made me identify this as an area of research that is much 
needed, and, I hope, of importance and value in the field of consultancy and public 
sector management.   
     
 
Personal Background  
 
I am an experienced Consultant and Social Work Manager. I trained as a Consultant 
to Organisations at the Tavistock Centre in London five years ago. It is here that I am 
currently studying the Doctorate Programme in Consultation to Organisations.  
 
I am a qualified Social Worker and my professional background has largely been 
within Social Work and includes experience of management in a variety of Services 
within a large local Authority.  
 
As a consultant I have worked in the private, public and not for profit sectors. My  
current role as Team Manager of a Child and Adolescent Mental Health Team, a 
service which provides mental health services to children in schools, engages me in 
providing consultancy to groups of teachers and Head Teachers.  
 
The Course 
 
The professional Doctorate in Consultation to the Organisation is run by the 
Tavistock Clinic and the University of East London. The course is designed to equip 
organisational consultants to meet the complex needs of organisations in the private 
and public sectors and seeks to develop a culture of applicable research led by 
professional practice which will increase the theoretical base of the profession. 
 
The course and qualification maintains a rigorous research focus, as well as taught 
components of material and skills relevant to the profession. All research proposals 
have to be agreed by the Assessment Board of the Tavistock Clinic and University of 
277 
 
East London prior to there initiation. This proposal was agreed at first presentation in 
January 2008.     
 
Research Title  
 
An investigation of the stresses, pressures and challenges faced by Primary 
School Head Teachers in a context of organizational change in Schools.   
 
Research Methodology 
 
The model of research I will use will be based on a Biographic Narrative 
Interpretative Method. It is a model which explores peoples lived experiences 
through biographic narrative interviews. In essence, this methodology uses a three 
stage approach to interviewing with initially open and then more targeted questions. 
 
Interviews are taped and then transcribed with participant’s identity annonymised 
(see confidentiality). The process of interview will take approximately two hours, with 
breaks. This should represent the overall time commitment required, however, 
following transcription I may need to contact participants for some further clarification 
on any points raised. This would normally take the form of a brief pre arranged 
telephone interview.  
 
Occasionally, this open interview method may bring up issues or feelings that maybe 
unexpected, therefore at anytime it is fine to stop the interview or have a break. After 
the research interview you may feel you would like to discuss further, in these 
circumstances I would be prepared to offer two consultancy sessions (for no fee). 
These would not form part of the research and would represent organisational role 
consultancy and, therefore, would remain separate from the overall program of 
research.  
 
Confidentiality 
 
Participants in the research will remain anonymous. All details which would allow 
identification, of the individual or the organisation, will be changed to protect 
confidentiality. Further to this any information that is stored will be in accordance with 
the Data Protection Act 1998. 
 
In the event of any further publication a separate permission will be sought from all 
participants.  
 
Right to Withdraw 
 
It is important that you do not feel under any obligation or pressure to be part of the 
research and throughout the process of interview, or at any stage after, you have a 
right to withdraw.       
 
Permission 
 
I will not be seeking any further permission in respect of this research other than 
from the assessment board and the individual participants who are managers and 
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leaders in their organisations. If you feel that you require permission from your 
organisation you would need to have this in place prior to agreement.      
 
Acknowledgement 
 
I hope those people who take part will receive some benefit and insights through the 
participation in the project. I understand that in busy professional lives giving up time 
and energy to take part in research is difficult and not easily achieved. I wanted to 
offer my thanks and gratitude for your time and commitment in offering to take part in 
the research.  It is greatly valued and appreciated.  
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CONFIDENTIAL 
 
 
Permission and Agreement  
 
I hereby give my agreement to be a participant in the research programme into the 
Experiences of Head Teachers as Leaders of Schools being conducted by Simon 
Tucker as part of his Doctorate Studies being conducted at the Tavistock Clinic and 
the University of East London. 
  
 
Name……………………………………. 
 
 
Signature………………………………… 
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Appendix B.   BIOGRAPHICAL DATA CHRONOLOGY/THEMATIC FIELD ANALYSIS 
 Biographic Data Chronology  Thematic co-field analysis 
1948 Sister born 
1950 Born into family of teachers (Mother working class 
background – her parents (A grandparents) both Mill 
Workers.) Mother good musician. Sing to A. A would sing in 
his pram – ‘singing came with speech’ 
Mother one of few woman married teachers – returned to 
teaching when A was 3. 
Strong Baptist upbringing 
 
A would catch bus home by self from school age 6 
Holidays off with mates all day/ play meccano/ fix bikes in 
school holidays ‘bit neglected’  
 
Age 8 sang in choir (Anglican church) 
 
Didn’t intend to follow parents ‘very interested in engineering’ 
Sister (4 yr older) very successful lot of comparisons by 
parents/teachers   
Sister passes 11+ 
Failed 11+ In XXXX s (high failure rate) That (failure) 
Coloured my thinking ‘ determined to be successful’ failing - 
big issue for parents  
 
Age 11 moved to XXXX 
Age 12 passes 11+ 
Age 16 attends 6th. Form. Sings in Cathedral Choir had 
music lessons. Thinks about ‘music college’. Father ‘think 
about your prospects’ 
 
1968 Attends College of Education. 
 
1970 onwards Taught in a couple of schools 
 
Joined ‘unattached team’ school to school ‘acting deputy’ 
Active in National Union of Had Teachers 
 
Age 31 (1981) First Head Teacher post. 
 
1987 Secondment to Local Committee for Education  
 
1988 Education Reform Act 
 
1989 Working in Support Services (in service training) – 
refuses training to be OFSTED inspector. 
 
1990 2nd Headship (7 years) mining village. 
 
1991 Proposed to NUT conference should boycott SATS. 
From 1992 in conflict (x3)  with what being asked to do. 
Conflict effecting state of mind. 
 
1997 3rd and Final Headship xxxx City (8 years). 
 
1997 Change of government ‘ this is the way you are going 
to do it’ increase pressure– LA. Plunkett ‘we are going to put 
teachers under unrelenting pressure to improve standards.’ 
 
2001/02 Recruitment problem in schools 
 
2005 ‘Lighter touch Inspections’ Holiday writing SEF  ‘did 
for me’ 
 
2005 Breakdown/Retirement   
 
At end of interview son has recently become a teacher.  
Report of growing up in family of teachers/ about other 
possibilities engineering/music – father keen get ‘secure job’ 
College and philosophy of Ed. Plowdon Report and historical 
position of teaching – ‘LA Advisors supportive and helpful.’ 
 
Youngest Head Teacher and active in NUT. 
 
Report about historical differences – financial management: 
when Education managed by LA  Heads just managed school - 
first schools budget £3000 comparison with last school £1.5 
Million – ‘changed enormously’ – first headship - no 
administration duties more teaching. 
 
Narrative about period as unattached staff continues narrative 
to first head ship - Did not aspire to be a Head (x4) ‘did not 
elect to be a head’  
 
Took first headship when previous head had ‘heart attack’ 
  
Report about early teaching posts Deprived school – ‘highest 
level of deprivation in the city’ followed by Radical changes 
88 Act  
 
Report of invitation to apply to XXXs poly Seconded.  
 
Report about refusal of OFSTED. And self evaluation  about 
being opposed to new ‘systems of prescription’ - balanced 
with increased authority for HT. Inequity of system - 
deprivation of school compared with leafy lanes - viewed by 
Inspectors as one size fits all model.- experienced as deskilling 
 
Report:  New teachers coming in downloading lessons 
differing philosophy. Conflict with new initiatives. Increasing 
pressure and workload of Teachers. Bullying of OFSTED and 
LA.  
 
Report of increasing workloads in last few years of Headship 
accompanied by paranoid fears and nightmares – report of 
stress. Started to get worried about the responsibilities- 
‘paranoid about things going wrong, child accident/death. 
Thinking about work all the time/nightmares.  
 
General report of HT covering stress up followed by Report of 
Suicides of HT x2 
 
Report of own breakdown. Feeling unable to make decisions.- 
and conflict with one parent. Time off – never went back. 
Breakdown 
 
Report of illness and decision to retire. Counsellor ‘I think you 
are doing the wrong job’ 
 
Evaluation  about HT strategies of working harder culminating 
in depression and stress.  
 
Evaluation: All Heads feel they are the only ones that are not 
coping/ but ‘actually 80% are not’ H&S /fewer people primary 
heads can delegate to – in small schools have to do everything 
 
Type of Bereavement General report of leaving work.  
 
HT suffering related to other staff and children. Achievers’  
non achievers no balance in Education  policy  
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